个老顾客，”她说，“他人真的很好。我跟他说一个钟头后来。”

    她又坐下来。我问她搭上钱斯以前，是否就住这公寓。她说她跟钱斯在一起已有两年零八个月，不，在那之前她和其他三个女孩合租切尔西一处较大的地方。是钱斯为她准备好这间公寓的，她只需搬进来就行。

    “我把家俱搬过来，”她说，“那张水床是这儿原有的。我把我原来的单人床扔了。那张玛格丽特的海报是我买的，面具是这儿的。”

    我没注意到面具，转过头才看到我身后的墙上挂了三个肃穆的黑檀木雕。

    “他很了解那类东西，”她说，“知道面具是哪个部落做的等等。这类事情他很在行。”

    我说这公寓不适合卖淫。她皱皱眉，一脸迷惑。

    “你这行大部分的女孩都住在有门房的建筑里，”我说，“有电梯等设备。”

    “噢，没错。我刚才没听懂你的意思。嗯，的确。”她欢快地笑了起来，“这儿是不一样，”她说，“来这儿的嫖客不认为自己是嫖客。”

    “怎么讲？”

    “他们自认为是我的朋友，”她解释道，“他们当我是爱吃迷幻药的格林威治村小姐，我正是，而他们则是我的朋友，也没错。我是说，他们来这儿是要快活一下，这是事实，但到按摩院去干可以更快更容易，直截了当，简单明了，懂吧？不过上这儿来，他们可以脱掉鞋子，吸点大麻，再说这儿又是格林威治村温馨性感的小公寓。我是说，你得爬三层楼梯上来，然后在水床上滚来滚去。我的意思是，我不是妓女，我是他们的女朋友。我不收费。他们给我钱是因为我得付房租，而且你知道，我只是一个一心想当演员的可怜的格林威治村小姐，但永远不会如愿以偿。我当不成演员，但并不在乎，我还是每周上两个早上的舞蹈课，每周四晚上跟埃德·科文斯上表演课，去年五月我还在瑞贝卡剧院演了三个周末的戏。我们演易卜生的《当我们死而复生》，你信不信，有三个嫖客去给我捧场呢？”

    她聊起那部戏，然后开始告诉我，她的顾客除了钱外还送她礼物。

    “我根本不必买酒。实际上，我把酒送人是因为我自己不喝酒。而且我已好几年没买大麻了。你知道谁手里的大麻最棒？华尔街那帮人。他们会买一盎司过来，我们吸一些，然后把剩下的给我。”

    她冲我忽闪着长睫毛。

    “我还挺喜欢抽的。”她说。

    “猜得出来。”

    “为什么？我看上去神志不清吗？”

    “味道。”

    “噢，对。我闻不到是因为我住这儿，但每次我出去后再回来时，哇！就像我一个有四只猫的朋友，她发誓说它们没有味道，但那味道能熏倒你。只是她已经习惯了。”

    她换个坐姿：“你抽吗，马修？”

    “不抽。”

    “你既不喝酒，又不吸大麻，真了不起。我给你再拿一罐健怡可乐？”

    “不，谢谢了。”

    “你肯定？呃，你介意我吸一点吗？放松放松。”

    “请便。”

    “因为那个客人要来，吸一点有助于培养情绪。”

    我说没关系。她从炉上的架子取下一塑料袋大麻，卷成烟卷，非常熟练。

    “他可能也想抽。”

    她说着，又卷了两根。她点上一支，把其他的放好，然后坐回到帆布躺椅。她一直吸着大麻烟卷，吞云吐雾之际聊起她的一生，最后把剩下的一小截大麻烟蒂熄掉，留待以后再吸。她的举止并未因吸大麻而有明显不同。也许她已经吸了一整天，我到的时候早就神思恍惚。也许吸毒并不能轻易让她失态，就像有些人喝酒也不怎么轻易露出醉态一样。

    我问钱斯来这儿时抽不