第一章
,“不管怎样,阿瑟,你得起来看看。”
“可是,多利,这一定是个梦。人刚睡醒时梦总是显得很真实,他们就当它是真的。”
“我刚才做的梦不是这样的——是一个身穿泳装的女人,她是牧师的妻子——就是这一类的吧。”
班特里太大突然精神抖擞,她跳下床,拉开窗帘。秋日晴朗的光线立刻洒满了房间。
“这不是梦,”班特里太太坚决地说,“阿瑟,快起来,下楼去看看。”
“你让我下楼去问藏书室里是否有个死人?别人不认为我有毛病才怪呢。”
“你什么也不必问,”班特里太大说,“如果真的有死人,马上就会有人告诉你。
你不必说一句话。或许玛丽其的有毛病,认为她看到了根本不存在的东西。”
班特里上校不满地披上睡袍走出了房间。他穿过过道,走下楼梯。楼梯口下挤着一小群佣人;其中有些在啜泣。
男管家肃然走上前。
“先生,您来了太好了。我已传话在您来之前什么都不许做。现在可以报警吗?”
“为什么事报警?”
管家回头朝正伏在厨师肩头歇斯底里地哭泣的高个年轻女子投去责备的目光。
“先生,我以为玛丽已经告诉您了。她说她已经告诉您了。”
玛丽上气不接下气地说:“我脑子全乱了,不知道自己说了什么。我害怕极了,腿发软,心发慌。看见那副模样——哦,哦,哦!”
说着她又倒在埃克尔斯夫人身上,后者忙不迭地说:“好啦,好啦。没事了。”
“玛丽自然有些慌乱,先生。因为是她第一个看到那可怕的一幕。”管家解释道:“她像往常一样进藏书室拉窗帘,然后……差点被尸体绊倒。”
“你是说,”班特里上校追问,“在我的藏书室里有个死人——我的藏书室?”
管家咳嗽了一声。
“可能是的,先生,您最好亲自去看看。”
3“喂,喂,喂,这是警察局。是的,您是哪位?”
帕尔克警士一手握着听筒,一手系着上衣的扣子。
“嗯,嗯,戈辛顿邸宅。什么事?哦,早上好,先生。”帕尔克警士的口气和先前的稍微有些不同。当他弄明白对方是警察局活动的慷慨资助人和当地的行政官员,说话时少了些不耐烦的官腔。
“什么事,先生?我能为您效劳吗?对不起,先生,我没完全听明白——您是说尸体?您是说——好的,听您的。是这样,先生——您是说您不认识的年轻女子?好的,先生。好的,您全都交给我吧。”
帕尔克警士放回听筒,口里吹出了一声长长的口哨,接着他去拔上司的电话。
帕尔克夫人从厨房探出身,带出了一胜令人开胃的煎咸猪肉的味道。
“出了什么事?”
“你曾听过的最离奇的事,”她的丈夫回答,“戈辛顿府上发现了一具年轻女人的尸体。在上校的藏书室。”
“谋杀?”
“他说是勒死的。”
“她是谁?”
“上校说他根本不认识她。”
“那她在他的藏书室里干什么?”
帕尔克警士责备地瞥了她一眼,示意她安静,然后对着电话听筒严肃地说:“是斯莱克警督吗?我是帕尔克警士。刚有人报案说在今天早上七点十五分发现了一具年轻女人的尸体……”
4电话铃响时,马普尔小姐正在穿衣。铃声让她有点不安。通常这个时候没有人会给她打电话。她是一个拘谨的老处女,生活有条不紊,预期之外的电话会让她揣摩半天。
“我的天,”马普尔小姐说,茫然地看着电话机,“