谷家这个姓。不过即使在那时候，我想也不认得。很多人的姓差不多都像那一样。”

    “那也就是，”她说：“我为什么一直都被人围住，像在里面坐牢似的。一直都有侦探监视住我，甚至年轻人谁和我说话以前，都要经过检查。无论什么时候我交上一个朋友，他们就一定要相当确定，这人不是个不适当的。你真不知道那真是一种恐怖而又恐怖的犯人生活呵！不过现在那一切都过去了，如果你不介意的话——”

    “当然我不介意呀，”我说：“说实在话，我们可会有好多乐趣了，”我说：“对我来说，你无论怎么富都不够呀！”

    我们两个人都哈哈笑了起来，她说：“我所喜欢你的是，你对一切事情都毫不做作，自自然然。”

    “除此以外，”我说：“料想你还要付好多税吧，不是吗？像我这一号儿的人，那可是不多的几件好事之一，那就是所赚的每一个子儿都进了我的荷包，谁也拿不走了。”

    “我们会有自己的房子，”爱丽说：“在吉卜赛庄上。”就在这时候，她突然打了个冷噤。

    “亲爱的，你不冷吧。”我说，抬头望着阳光。

    “不冷呀。”她说。

    这天真正非常炎热，我们一直在晒太阳，天气几乎就像是在法国南部。

    “不冷，”爱丽说：“只因为那件事——那个老太婆，那天的那个吉卜赛女人。”

    “呵，甭想她了，”我说：“反正那是个神经病呀。”

    “你想她真的认为那片地方有毒咒吗？”

    “我认为吉卜赛人都像那样，你知道吗——一向要什么咒语啦，或者别的事情上唱唱歌跳跳舞的。”

    “你对吉卜赛人知道得多不多？”

    “绝对绝对一无所知，”我说老实话：“爱丽，如果你不要吉卜赛庄，我们可以在别的地方盖房子呀。在威尔斯境内的山头上，在西班牙海岸边，或者在意大利山麓下，桑托尼也可以在那些地方替我们盖房子呀。”

    “不，”爱丽说：“我就要房子在那里，那是我头一次见到你走上公路，突然转过那角落，然后你见到我，停下来望着我的地方，我决忘不了。”

    “我也不会忘掉。”我说。

    “所以，房子就要盖在那地方，而由你那位朋友桑托尼来盖。”

    “我希望他还在世，”我说时有些不自在的痛苦：“他有病在身。”

    “呵，他还在，”爱丽说：“好生生的，我去见过他。”

    “你去见过他吗？”

    “对呀，那时我在法国南部，他在那里的疗养院里。”

    “爱丽呀，你所做的、所处理的这些事情，每一分钟每一分钟似乎越来越使人吃惊了。”

    “我认为，他是一个相当了不起的人物，”爱丽说：“不过相当吓人。”

    “他吓着了你吗？”

    “是呀，一定有什么原因，他吓得我很厉害。”

    “你和他谈过关于我们的事吗？”

    “是呀，呵，谈过，我把我们的一切，以及吉卜赛庄，关于房子的事都向他说了。当时他告诉我，我们请他就不得不冒一次险了，他病得很厉害，不过他说他认为依然会有剩余的日子，去察看地形，画出平面图，使房子轮廓成形，拟定兴建计划。他说，如果房子还没有盖成他就魂归道山，一点儿也不会在乎。不过我告诉他，”爱丽又加上一句：“在房子没盖好以前，他一定不能死，因为我要他看见我们住在里面。”

    “对这句话他怎么说？”

    “他问我知不知道和你结婚是在做什么？我说当然知道呀。”

    “后来呢？”

    “他说‘我奇怪你们知道自己在做什么。’”

    “我知道呀