克劳蒂亚?瑞希?何兰今天不在办公室，接待白罗的却是一位中年妇人。她说芮斯德立克先生在等他，并带他进入了屋中。

    “怎么样？”芮斯德立克等不及他进入门内就问：“怎么样，我女儿呢？”

    “目前——还没有消息。”

    “可是我跟你说，老兄，总得有些消息——一些线索吧。一个女孩子不能就这样消逝得无影无踪啊。”

    “女孩子以前这么做过，现在也还会。”

    “你懂不懂我是不惜代价的——任何代价在所不惜？我——我不能这样拖下去了。”

    他这次似乎完全无法控制自己了。他消瘦了许多，通红的眼睑显示他多夜失眠了。

    “我很了解你的焦虑，但是我可以保证我曾想尽一切可能在找她。这种事情，老天哪，可是急不得的。”

    “她也许失去记忆，或是——或是也许——我是说，也许病了。”

    白罗心想他知道此一吞吞吐吐的句子的涵义。芮斯德立克本来是要说：“她也许死了。”

    他在办公桌的对面坐下说。

    “相信我，我了解你的焦虑，但是我仍不得不再说一次，如果你报告警方的话，一定会有更快的结果。”

    “不！”这个字象火药一般爆炸出来。

    “他们有更好的方法，查询的途径也更多。我可以告诉你这不是金钱的问题。金钱不如一个高效率的组织，能给你同等的结果。”

    “老兄，你对我说这种宽心的话是没用的。诺玛是我的女儿，我唯一的女儿，唯一的骨肉。”

    “你的确把你女儿的事情——一切可能的事情——都告诉我了吗？”

    “我还能告诉你什么呢？”

    “这该由你来说，而不是我。比方说，过去有没出过什么事？”

    “哪方面的？你这是什么意思，老兄？”

    “任何精神不正常的病例。”

    “你认——为她——”

    “我怎么知道？我怎么会知道？”

    “我又怎么晓得呢？”芮斯德立克说，突然变得怨恨起来。

    “我又能了解她多少？这么多年了。葛瑞丝是个会忌恨的女人，一个不轻易宽恕或淡忘的女人。有时候我觉得——我觉得把诺玛交她带养是选错了人。”

    他站起来，在屋里来回踱了一阵子，又坐了回去。

    “当然我不该抛弃我太太，这我知道，我把孩子也留了给她，可是当时我想我那么做也是有道理的。葛瑞丝对诺玛是个极为尽责的母亲，对她该是最好的监护人，可是对吗？她真的尽职吗？葛瑞丝写给我的信中，有些充满了愤怒与仇恨。当然，这也是自然的事。但是那些年，我人都不在呀。我是应该回来，应该常回来看看孩子的生活如何。

    我想，我心中是有愧的。啊，现在找藉口也无济于事了。”

    他突然锐利地转过头来。

    “不错。当我再见到诺玛时，我的确觉得她整个态度变得神经质而且没有教养。我原盼望她与玛丽会——会在一段时期之后，能相处得更好些，但是我不能不承认我觉得这女孩子是有些不正常。我认为她如果在伦敦找份工作，在周末才回家住会对她更好，如此也不必整天与玛丽在一起。啊，可是我一定把事情完全弄糟了。可是，她到底在哪儿，白罗先生？在哪儿？你认为她或许失去记忆了吗？这类情形我们都听说过的。”

    “是的，”白罗说：“这也是一种可能。依她的状况来看，她可能四处游荡而全然不知自己身在何处，也说不定出了什么意外。不过这不太可能。我可以请你放心，医院与其他的地方我都打听过了。”

    “你认为她不至于——你看她不会是死了吧？”

    “她