医学士莎拉·金小姐站在耶路撒冷所罗门饭店写字间的桌旁，心不在焉地翻阅着报纸和杂志。她双眉紧锁，若有所思。

    这时，一个中年高个子的法国人，从大厅走进来，望了她一眼，信步走到桌子对面。两人视线相遇时，莎拉微微点头，报以微笑。她记得，从开罗来的旅途中，这人曾帮她拿过行李。

    “你觉得耶路撒冷怎么样？喜欢吗？”打过招呼后，杰拉尔博士问。

    “有些地方很奇怪。”莎拉说，又加上一句：“这里的宗教奇妙得很。”

    法国人仿佛引起了兴致。

    “我很了解你的意思。”他的英文很地道。“所有教派都互相敌视，争吵不已。”

    “还有，他们的建筑也很吓人！”

    “不错。”

    莎拉叹口气。“今天，我穿无袖衣服，还被赶了出来。”她恨恨地说：“全能的神亲自创造了我的手，这手好像很可厌！”

    杰拉尔博士笑着说：

    “我想要杯咖啡，一起喝好吗，小姐？”

    “我姓金，叫莎拉·金。”

    “我——这是我的名字。”

    他迅速递出一张名片。莎拉接过名片，张大了喜悦与尊敬的双眸。

    “戴奥德·杰拉尔博士？啊，真高兴能见到您。您的著作，我都看过了。您那关于精神分裂症的学说，非常有趣。”

    “真的？”杰拉尔的双眉询问般地上扬。

    莎拉客气地解释：

    “我有意要做个医生，刚得到医学士的学位。”

    “啊，原来如此！”

    杰拉尔博士叫了咖啡。他们坐在休息室的角落里。这个法国人对莎拉从前额往后起伏波动的黑发，和形状优美的红唇，比对她的医学造诣，更感兴趣。她对自己明显表现的敬意，他也觉得很好玩。

    “你要在这儿待很久？”杰拉尔问。

    “只待两三天。然后，我想到培特拉去。”

    “呃？要是不太花时间，我也想到那儿去。十四号，我必须回巴黎。”

    “我想，大概只要一个星期。去两天，停留两天，回来两天。”

    “早上到旅行社去，看他们怎么安排。”

    一群人走进休息室，坐下。莎拉兴趣盎然地望着他们，低声说：“昨晚火车中，你有没有见过他们？他们在开罗跟我们坐同一班火车。”

    杰拉尔博士戴起眼镜，朝他们望去。“是美国人？”

    莎拉点点头：

    “是的，是美国的一家人。但，我觉得他们相当不正常。”

    “不正常？如何不正常？”

    “你瞧瞧他们，尤其那个老妇人。”

    杰拉尔博士依照她的指示，以他那敏锐的职业性眼光，迅速地望了他们一圈。

    他首先注意到身材高大，骨架柔软，年约三十的男人：面貌姣好，毫无生气，态度极其冷漠。接着是两个面貌端正的年轻人——男的容貌看来很像希腊人。“他好像也有问题。”杰拉尔博士想。“对啦——是典型的神经过敏症。”女的显然是他妹妹，容貌酷似。她仿佛很容易激动。另一个更年轻的女孩，金发蓬松有如光圈；双手不知所措，撕扯着膝上的手帕。另一个女人，年轻沉着，黑发，肌肤雪白，平静的脸很容易让人想起圣母。她一点也不焦躁。看了那群人的中央，杰拉尔博士以法国人露骨的嫌恶想道：“多么令人讨厌的女人！”简直就像盘踞在蜘蛛网中央的大蜘蛛，倨傲地坐在他们正中央，像一尊难看的古代佛像。

    他对莎拉说：“那老太婆一点也不美。”他耸耸肩膀。

    “有点阴沉沉的，你不觉得吗？”莎拉回答。

    杰拉尔又仔细端详那老妇人。这次，他的