如何回答似的。换了平常，这算是玩笑之类的话，但榎木津说得一本正经。事实上，这个男子的确可能这么做，所以事先说明也好，我这么想。

    总之，我们被带领到医院的后面，看起来像是住房部分的客厅，是一间豪华的房间。摆饰品虽然都旧了，但都是高级品。不过，整个感觉并不协调。是因为建筑物的一部分，受到战争灾害、遭到破坏的关系吧。虽然是很坚固的老旧石造建筑物，但为了应急而修缮的痕迹非常醒目。

    久远寺凉子说了请等一下之后，走出房间。我们肃穆地坐进沙发，有如握等面试的学生似的。

    抵达这里以前的那种感觉，究竟是什么？我在那个时候确实来过这里。那是何时？我无论如何遍寻不着我为何必须来此的理由。

    「好漂亮的女人。我了解了老师为什么会有文学性的表现了。」

    中禅寺敦子说道，像看到了什么稀罕东西似的，眼睛逡巡着房间后，视线停在右边有暖炉的那一带，说道：

    「啊，那相片……是凉子小姐吗？……」

    中禅寺敦子发现的是，金属框直立相框里老旧的六寸相片。那里面是两名长得很像的少女，纤瘦美丽的少女同样梳着辫子的发型、同样的洋装，一个人笑着，另一个人困惑似地皱着眉头。

    「是呀，简直就像双胞胎。好像有多重曝光。不过……嗯，笑着的是现在的她吧？」

    榎木津说道。

    「是吗？……我倒觉得这边没有笑的是凉子小姐……」

    中禅寺敦子略偏着头说道。

    对了，黑白的印画纸。然后，似曾相识的困惑的表情－－正如中禅寺敦子所言，没在笑的是久远寺凉子。一定是久远寺凉子少女时代的照片。但果真如此，那么，现在的她更美丽了。这么说来，另外一个人、笑着的人是妹妹－－久远寺梗子吧。

    呀，我眼熟的是笑着的少女。我确实认识那个笑着的少女。

    是那个时候。那个时候我确实和这张相片里的少女相遇。

    白色的足胫。红色、红色……

    －－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的疯子！

    是的，那个时候也是我要来这里的途中。向人问路，一个是上了年纪、一个是中年的绅士。我向两位同行者问道，我左右不分，只想去在这附近的大医院。

    －－这附近没有那样的医院唷！

    －－是呀，这里只有坟墓呢，大哥。

    －－怎么啦？总得回答呀，既然这么亲切地告诉你了！

    －－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的疯子！

    －－说到这一带的大医院，就在那里！

    －－喔，想回家呀？

    在那瞬间，我的脑子热了起来。我真的是疯子吗？那不是妄想吗？一句话也说不出来，汗有如瀑布般流了下来，眼前变黑了。

    我没有疯，我是正常的！到现在为止，我所抱着的是妄想。

    －－是疯子呢

    我了解了这一切。我为了封锁偶然问路的男子所发出的仅仅一句话，就将当时的所有记忆全部封印在黑暗中。不仅如此，还以厌恶去黑市等毫无关系的理由，甚至躲避踏进这个地方。我并没有将忧郁症的壳打破，而是用所谓正常的壳覆盖其上。

    情书。

    于是，我想起了所有一切。

    那时候，藤野牧朗告诉我：

    －－关口，你也听说我现在正在谈恋爱吧。我被嘲笑得很厉害，所以你应该不会不知道的。

    －－关口，我是认真的。一想到那个人，晚上都睡不着，连书也读不下吃也吃不下。

    －－只有你不会笑我说这种话。大家都在笑我，但尽管这样，我还是不介意。