我辞掉工作当了教师后，两人仍持续交往。裕美子除了对我稍微会多说几句话之外，一切和以前并无不同。

    三年前，我们举行了小婚礼！

    我认为这三年内生活非常平静，也很平凡，只有一次，两人之间有所冲突。那是结婚约莫半年后，她怀孕了，很兴奋的告诉我。

    “还是拿掉吧！”我毫无感情的说。

    她的笑容凝住了，似乎一时不解我话中之意。

    “现在不可能有孩子……我一向很小心，但是，为何会失败呢？”

    不知是我的口气刺伤她，或是“失败”两字刺伤她，她的泪水夺眶而下。

    “那是因为我最近经期不正常……但，好不容易有了孩子……”

    我更加歇斯底里了：“不行就是不行。必须等有自信抚养再说，现在……太早啦！”

    这天晚上，她整夜啜泣。

    翌日，两人前往医院。虽然医师苦口婆心想说服我，却改变不了我的意志。表面上的理由是生活困难，但，真正原因却在于我不想当父亲。一考虑到一个“人”诞生，其人格的形成深受自己所影响，我对当父亲就产生莫名的恐惧感。

    我不得不承认，两人之间因这次事件而产生明显的变化。她经常啜泣，我的心情也一直很不愉快。之后的一、两年，裕美子常在厨房或客厅茫然沉思，到最近，才仿佛恢复开明，但，或许她至今仍未原谅我也未可知！

    不过，我觉得这也是无可奈何之事。

    现在，我的想法是：尽可能不让她为我的事操心！边想着这些，直至凌晨三点过后，我才总算昏沉沉地睡着。但，连续的噩梦却让我的精神无法休息——是被一只白色的手追逐之梦。

    我极力想看清楚是谁的手，但，影像却模糊不清。