第十二篇 凶器的故事——杀人手段
”,就是那样了。既然他说凶手是宫本,就变成那样好了。
“嗯,是那样么。哼,仅只今次让你胜出好了。”我说出那句必然的台词,并偷偷的把手中的便条撕碎。
(原文初发表于“IN POCKEt”1995年7月号)
对于以杀人事件为主题的推理作品来说,用作杀人的凶器绝对是故事中不可或缺的一环,当中大部份都是大家在日常生活中接触得到的一般简单武器如刀子、绳索、甚或是手枪等,但也偶尔会出现一些匪而所思的特殊物品,而在本格推理的世界里,纵然凶手使用的是像刀子那样平凡的凶器,只要作者花多一点心思,也不难设计出与凶器有直接关联的复杂诡计,其中“消失的凶器”大概是最为常见的吧。
严格来说,凶器消失诡计应该算是密室诡计的其中一种变化,因为只有在封闭的空间之内,物品消失才会具备特殊的意义、才会构成一个不可思议的谜团。当然,这里所谓的密闭空间是广义性的,也就是它并不仅局限于一个被上了锁的狭窄房间,而是好像在这篇小说中所出现的情况那样,凶手理应无法把凶器送离这个特定的空间。
当然,凶器与凶手在本质上是两种完全不同的东西,由于消失掉的凶器的体积和形态,都未必能够从现场状况即时确定,因此诡计的构思也能够有别于一般的密室推理。例如内文中提到的干冰短剑,凶器在物理上是真的能够消失得无影无踪,而凶手便没这个可能了(科幻作品则除外)。另外,也有些作品把重点放在凶器的伪装上面,所以与其说是无故消失,倒不如说是从表面看来,根本不知道凶器的真面目,在这种情况下,凶手(其实可以说是作者)通常都是使用了一些虽然近在眼前、但却无法想像能够成为凶器的物件,作为杀人的工具。
谈及冰短剑,很自然的便再联想到另一个与凶器有关的话题,那便是出现在推理小说中那些杀人方法的现实可行性。尽管作者会为了其独特的诡计而创作出别出心裁的凶器,但究竟这些凭空想像的凶器是否真的能够有效地杀人,我想大概就连作者本人也不清楚,因为作者大概也不会真的去尝试把自己构思出来的凶器用来杀人吧。在具备医学背景的推理作家由良三郎的《把推理小说科学化》一书中,就指出了一些在过往推理小说中曾经出现的凶器使用及杀人描述,其实只不过是出自作者的个人想像,与现实情况是存在着不少差异的。
——香港路人甲
尾声
“警部,天下一先生说请大家聚集。”
那年轻警员的叫唤使我回过神来。在村中唯一的派出所内,我一边拿着破边的茶杯、一边正回忆着直到现在为止所发生的事件。
“什么?那个侦探要干什么?”
“那个,据闻好像是要解开今次事件的谜团。”所说今次的事件,便是被称为“蛇首村摇篮曲事件”这东西。
“解谜?胡说吧。算了,听一下外行人的话也挺有趣。场所在哪儿?”
“在卍家的客厅。”
不用说也知道,所谓的卍家便是这村最古旧的大富豪家族。虽然没有寡妇,但却有个漂亮的女孩。然而,今次的凶手并非这个女孩,这个女孩只是为了误导读者而出现的材料。
到了卍家,与事件有关的人等都已经聚集起来,在数十叠的广阔客厅中,大家围成C字形的坐着,而站在中央的男人,便是天下一大五郎。
尽管一直以来都感到不满,但这个舞台设计却一点也没有改变。凶手便是其中的一人,只要让这个人认罪便可以了,因此其他人等其实是不必要的。话虽如此说,但认为不这样做便有所欠缺的读者,也许有不少吧。
“大河原警部,请到这边来。”
天下一望向我,在自己的旁边拍了一下以作