凌晨两点三十分，卡特和雪莉一起走进这家旅店。他们本打算早一点住进来，但是路上汽车出了故障，一直没有修好。

    他们登记。服务生提着行李陪他们到楼上的房间。入睡之前，卡特把闹钟定在了早晨七点。

    闹钟响时，卡特醒来。他没有吵醒雪莉，自己开汽车出去找修理厂。在距旅店八条街的地方，他找到一家，把汽车停在那儿，然后徒步走回旅店，途中在一家餐厅吃了早点。

    总的来说，卡特离开旅店的时间在一个小时到一个半小时之间。当他返回旅店时，敲门，却没有人开门。雪莉肯定还在睡。

    卡特在服务台取到钥匙，乘电梯回到楼上，用钥匙开门。雪莉并没有在床上。

    浴室的门半开着，雪莉也没有在浴室里。

    卡特耸耸肩，雪莉平常就起得晚，现在肯定在外面吃早饭。

    卡特坐在房间里等。外面开始闷热起来，还是呆在有空调的房间里舒服。卡特本不愿出来旅行的，都是雪莉一定要拉他去海滨。度假，度假，简直是受罪。

    房间里一共有两张床。雪莉昨夜睡靠窗的一张，但这床却整理得整整齐齐一一好像根本没有人睡过一样。而卡特睡的床被褥凌乱——他早晨出去前并没有整理。

    女服务员走进来，整理好卡特的床，显然，她认为雪莉的床已经没有必要整理。

    但女服务员却趴在床下，仿佛寻找什么。“你在找什么？”卡特问。

    “我在找另一只烟灰缸。这种类型的房间应该有两个烟灰缸，每个床头柜上放一个。现在却只剩下了一个，还有一个不见了。”卡特帮忙寻找，却无所获。

    女服务员斜着眼看了他一眼，“有时候客人们在离开的时候，总喜欢不经意问把小东西打入自己的行李，一起带走。”

    他冷冷地盯着她，“小姐，我还没有准备走。再者，我只偷毛巾和香皂，对烟灰缸没有任何兴趣。”服务员打扫完离开。卡特脱下外套，打开衣橱，准备挂起来。

    他的衣服都整整齐齐地挂在那里，但雪莉的衣服都不见了。

    他皱眉沉思。他记得在她上床前，曾打开衣箱，把所有衣服都挂在衣橱中，而且空衣箱就放在床边。现在，不但她的衣服不见了，空衣箱也不见了。

    奇怪！他打开五斗橱，他的内衣和内裤都整齐地码在里面。其他的抽屉却都是空的。他更彻底地检查了一次房间，没有任何一丝雪莉留下的痕迹，甚至连一根头发丝也没有，好像她根本未来过一样。

    他再次坐下来。如果雪莉只是想出去吃早点，不会连衣箱、行李一块带走。

    假如是雪莉想真的离开他呢？这好极了。他为自己的设想而庆幸不已。

    他又吸了口气。雪莉不会这么轻易给他自由的。多年的夫妻，他了解她。

    没有办法，只有等候。雪莉做事经常稀奇古怪。自己也不必大惊小怪，徒增麻烦。雪莉很快就会回来的，会给他一个合理的解释。

    他第三次坐下来。真搞不懂他们当时为什么结婚的。两人当年就志趣不投，直到现在还是情不投、意不合。雪莉紧紧把握着家里所有的钱，对他很小气。他的婚姻所带来只是不幸和烦躁，但这婚姻却安全得很，他知道自己根本无法和她离婚。

    雪莉会不会是下楼吃早点的时候出了意外呢？这样的话，应该有人来通知他。

    她身上有许多可以证明身份的东西，还带着房间的钥匙，钥匙上有旅店和房间号。

    还有行李问题，这一定是有预谋的，她连行李一起带走，决不是单纯吃早点那么简单。他又盯着雪莉那张整整齐齐的床。

    假定——只是假定——雪莉和别的男人私奔了。她怎么可能有吸引别人的地方呢？她已经比结婚