纸篓里面的东西全倒出来，划着一根火柴。我估计得对，报纸燃烧得非常快，把别的也点着了——但它烧不掉邪恶的念头。

    当我走进厨房时，电话铃响了。

    “你好，”我听到一个亲切的声音。“是你吗，莎拉？”

    我激动得差点把电话掉到地上。“埃尔尼？”

    “我打了一上午电话。”他听上去很着急。

    “我出去买东西了。”

    “埃你还为昨晚的事生气吗？”

    我冷静地想，这要看昨晚发生了什么事。“没有。怎么了？”

    他犹豫了一下。“你今天早晨似乎有点——有点奇怪。”

    “奇怪？”

    “你现在还是有点奇怪。”这次他听上去很奇怪，有点戒备，又有点探询。

    “我没事。”

    “瞧，莎拉，”他脱口说道。“我只不过出去散散步，明白吗？我的确很不高兴，所以我出去散步。”

    我举起自己的手，打量着它。“散了很长时间？”

    我可以听到他吸了口气，然后才回答说：“很长时间，当时你睡着了——”“我知道。”

    “你没有睡着？”

    我想了想。“有点——迷糊。”

    “啊，我希望——”

    “为什么？”

    “别问了。你听上去仍然很奇怪。瞧，我忘了带午饭，我还得继续工作。我在——在油漆一辆旧车——”“我很抱歉，”我真的很抱歉。“我忘记给你准备午饭，让你带上了。”在八点前，有一个小时的时间。“我当时坐下看报纸——”我使劲咬住自己的嘴唇。

    “报纸怎么了？”他的声音很大，有些严厉。

    “没什么。”

    “吉姆刚接了一辆车过来。怎么——”

    “我很抱歉——”

    “啊，你能不能把饭给我送过来？我说——”“我在听着呢。”

    我能不能把饭给他送过去？那张报纸的剪报就在我钱包里，我正在想着此事，我怎么能像往常一样坦然面对他呢？

    “我有点事。”他慢慢地说。“我想你最好过来。”

    “孩子们——”

    “我要见你，莎拉。”埃尔尼从来没有用这种命令的口气跟我说过话。

    我慢慢地挂上话筒，切断了他的话。

    电话马上又响起来。

    “你挂断了电话。为什么？”

    我深吸了一口气。“因为我要去给你做午饭。”

    他哼了一声。“好吧，还有一件事。昨天晚上，当我散步时，顺步走到厂里。

    我想我应该调好刷那辆旧车要用的油漆——“”是吗？“天哪，别这样！

    “啊，我的灰裤子上沾了一点油漆。今天要到吉姆家聚餐。”他发出古怪的声音。“你了解我，我没有太多可以换洗的裤子。所以请你帮我把裤子上的油漆洗掉，好吗？”

    “好吧。”

    “还有，莎拉——”

    “什么事？‘”

    如果太麻烦那就算了——我让人给我带个汉堡包得了。“

    “你觉得这样好吗？”我现在冷静下来，准备好提问了。“我刚开始洗衣服——”这听上去合情合理，莎拉。

    “很好。只是你——”

    “很奇怪，我知道。我现在好了。”

    “好吧。晚上见。别忘了灰裤子，嗯？”

    “不会忘的，埃尔尼。”现在赶紧问！

    “什么事？”

    “那辆旧车，车主让你漆成什么颜色？”

    这次埃尔尼短促地笑了一声。“粉红色。这是不是很可笑？”

    他挂断电话。