他走后，我锁上门，走到隔壁套房，打开门。

    我和顾客见面时，总是祖两间相连的房间或套房，那是防备有人等着跟踪我。

    进入第二间房子后，我取掉假胡子、墨镜和淡金色假发。

    我将那些东西和衬衫、西装外套一起，塞进我的高尔夫球袋。

    我套上一件运动衫，戴上一顶棒球帽，背上高尔夫球袋，当我离开时，我是个出门打高尔夫球的人。

    到达旅馆停车场时，我看见米切尔正开着一淡蓝色的轿车离去，我默默地记下他的车牌号。

    我驱车来到凯西街的罗盘酒吧，我约好弗伦在这里会面。

    我有许多代理人——我喜欢称他们为协会会员。

    他们分布在全国各地。当他们找到一位顾客时，便在当地报纸上刊登一则遗失广告：“遗失棕白色牧羊犬，名叫紫罗兰，送还者有奖。”后面是电话号码。

    这些年来，我的会员们和我合作得很愉快，只有一些小麻烦，那就是我们得给那十三只名叫紫罗兰的牧羊犬找人家。

    至少，表面上我与邻居们没有什么不同，除了我订有十六份美国报纸和两份加拿大报纸。

    弗伦留着一部大胡子，一对平静的眼睛，总是穿着淡绿色夹克，戴着船长的长舌帽。有人可能以为他在海上过了大半辈子，其实，他是社会安全局的退休会计。

    他住在郊外，但是，每天午饭后，便穿上他的制服，开车进城，或者到海边。

    他在海边和酒吧消磨大部分时间，听人家聊大海的事，偶尔请请客。他非常向往海上生涯，他是因为早婚和五个孩子才放弃的。天黑前，他返回女婿家。

    我发现他坐在一张画痕累累的桌子边，正在喝啤酒。

    “你得到多少？”他问。“你带来没有？”

    “他预付五千元，”我在桌子下面打开信封，数出两千。

    我付四成佣金给我的代理人，我想有些人会认为付高了，但是，我觉得我的会员做的和我一样多，他们的期望也和我一样高。

    弗伦是我的新会员，到目前他只介绍给我两个人：皮罗和现在的米切尔。

    他把钞票折起来，放进淡绿色夹克的口袋。

    “你怎么发现米切尔的？”我问。

    “其实，是他发现我的。我正坐在这里看午报的时候，他进来，从吧台上要了一杯啤酒，在我旁边的椅子上坐下。他喝完啤酒后，看着我，说：”你要喝什么？

    ‘我说啤酒。他要了两杯，在我桌边坐下。没过多久，他就告诉我他的烦恼和他的想法。“

    “他知不知道你的名字？”

    “不知道，我从来不告诉别人。”

    “可是他来找你，几乎马上就和你谈起他的烦恼。”

    弗伦缓缓地点点头说：“现在想想，都是他先提出的。”

    我们想了很久，然后我说：“你能肯定，你从来没有告诉任何人与我的关系？”

    “我发誓，”弗伦肯定地说，“一位船长发的誓，世界上没人知道我们之间的关系，当然，皮罗除外。”

    皮罗？米切尔会不会是从皮罗那里来的呢？

    我的会员们从不告诉顾客真实姓名或住址，不过，皮罗仍然可能有办法帮助米切尔找到弗伦。

    弗伦的制服，他的大胡子，还有他经常在海边——还有，我现在才注意到，弗伦右眉毛上有一个星形的伤疤。

    是的，要找到弗伦不难。

    我想，如果米切尔是从皮罗那里得到消息的话，那又有什么关系呢？

    “弗伦，”我说。“我想你现在最好不要用那些钱，至少在我告诉你之前不要用。”

    他似乎明白了我的意思。“