第五章
仪式安葬了他的父亲和他的哥哥爱德蒙(不过护卫悲伤的送葬队伍,在七月从约克夏走了整整五天,光荣抵达北汉普顿郡的却是当时十三岁的理查;近六年之后,他站在贝纳德城堡的台阶上,目送他们策马离去。)
直到爱德华已经当国王当了好一阵子之后,培尼─利斯小姐才让理查回到故事里来。他当时与他的纳维尔家表兄弟们在约克夏的米德汉受教育。
当理查骑马远离了温斯利灿烂的日光和疾风回到城堡的荫影下时,感到有一股奇怪的气氛。门口的警卫兴奋地大声讲话,却在他出现的时候尴尬地嘎然而止。不仅这样,原本在这个时候应该人来人往的广场,也显得宁静异常。就要到晚餐时间了,不论是习惯还是饥饿,都会使米德汉的居民从各式各样的工作上返家,就像他也是因为这样,才在这个时候结束闲逛,回家吃晚餐。这样静悄悄的,被遗弃了的感觉实在很不寻常。他牵着他的马走进马厩,但没有人在那儿等着接过马。就在他卸下马鞍的时候,他注意到隔壁饲栏有一匹困乏的棕马。这匹马并不属于米德汉,它是如此之累以致于连吃都懒得吃,只是将头沮丧且累坏了似的垂在双膝之间。
理查将他的马擦拭了一遍,在它身上盖一块毯子,再拿一些干草和新鲜的水喂它之后才离开。他心里疑惑地想着那匹累坏了的马和这神秘的宁静。当他停在大门口的时候隐约听到大厅里传来的声音,就在他考虑要不要在上楼回房前先去那儿看看是怎幺回事时,楼梯上方传来了:“嘘……”叫他的声音。
抬头一看,他表妹安的头伸出了扶手,她的两根既长且美的辫子挂下来,像两条系铃铛的绳子。
“理查!”她有点像耳语的对他说,“你听说了吗?”
“有什幺问题吗?”他问,“怎幺了?”
当他走向她时她一把抓住他的手,拖他朝他们在顶楼的教室走。
“到底是什幺事?”他问,同时把身体往后倾,像是抗议他那十万火急的样子。
“发生了什幺事?可怕到你不能在这儿告诉我?”
她把他一把推进教室然后把门关上。
“是爱德华!”
“爱德华?他病了吗?”
“不!是丑闻!”
“喔,”理查说,松了口气。丑闻对爱德华来说根本就是家常便饭。“怎幺了?
他有新情妇了吗?”
“更槽!喔,更,更糟,他结婚了。”
“结婚?”理查说,由于根本不相信所以他的声音听来相当平静。“不可能。”
“但他的确结婚了,这是一个小时前伦敦传回来的消息。”
“他不可能结婚,”理查坚持。“国王结婚是件大事,是合约,是协议,甚至是整个国会的事,我想。你为什幺会认为他已经结婚了?”
“不是我认为,”安说,她说了这大半天他却如此冷静的接受,不禁令她有点失去耐心。“全家人都在大厅气愤地讨论这件事。”
“安!你在门口偷听了吗?”
“喔,别那幺正经。毕竟我并没志幺认真听,河的对岸都听得见啦。他娶的是葛瑞女士!”
“谁是葛瑞女士?哥洛比的葛瑞女士?”
“是的。”
“但是不可能,她有两个孩子,而且年纪相当大。”
“她比爱德华大五岁,可是美得不得了──这是我不小心听到的。”
“什幺时候的事?”
“他们已经结婚五个月了。在北汉普顿那秘密结婚的。”
“但我以为他会娶法兰西王的妹妹。”
安以一种别具深义的音调说着,“我爸爸也是。”
“的确,这对他来说非常尴尬,不是吗?在协商了那幺久