探究之章 加贺恭一郎的独白-1
来比较一下日高与野野口两人的简历。
日高邦彦读的是某私立大学的附属高中,然后直升进入文学院的哲学系就读。学毕业后,他陆续在广告公司、出版社待过,这期间他以一篇短篇小说获得新人奖的肯定,自此展开了写作生涯,那大约是十年前的事了。刚开始写作的前三年,他的书卖得并不好,不过,第四年的时候,一本《死火》 使他勇夺文学创作的大奖,此后他便一步步朝人气作家的路途迈进。
相对的,野野口修就读和日高不同的私立高中,经过一次落榜,他也考上了某国立大学的文学院,专攻国文。大学时,他选修了教育学,于是毕业后就在公立国中任教,直至今年辞职为止,这期间他总共待过三所学校,我和他同执教鞭的那所,壳教过的第二所学校。
野野口修以作家身分出道是在三年之前,他替一本半年刊的儿童杂志撰写长乡十页的小说。但他未曾发行过小说单行本。
根据野野口修的说法,各自走上不同道路的两人于七年前再度会面。当时他在某本小说杂志上无意中看到日高的名字,于是想念之余就去探访他了。
关于这点我持保留的看法。就像先前所讲的,他们两人碰面后,大约经过一年的时间,日高邦彦就得了文学大奖。不过,得奖的那本 死火》 却是最早与野野口杆内容一致的作品。与野野口的相遇替日高带来了好运,这种推测应不算空穴来风。
我前往出版《 死火》 的出版社,询问当年负责的编辑。那位编辑名叫三村,是位谦逊的中年人,现在己荣升小说杂志的总编了。
我的问题只有一个重点,旨在理清日高邦彦当时写出的这部作品,是在他一直以来的实力范围之内呢?还是从天而降的难得佳作?
听我这么一问,三村先生先不回答问题,反倒问我:ldquo;您是针对最近流传的景作家传闻做搜证吗?quot;
他显得有点神经兮兮,这点我可以理解。对他们编辑而言,日高邦彦虽己亡故,却还是不能低毁他的名声。
ldquo;既然说是传闻,那就表示是没有根据的事,我只是想做个确认而己。rdquo;
ldquo;如果毫无根据的话,我不相信你会提出这种古怪的问题。rdquo;
三村一语将我戳破,接着回答道:ldquo;就结论来说,《死火》对日高先生而言,实是他写作的分水岭。也有人说,因为那部作品,日高脱了层皮、蜕变了。rdquo;
ldquo;这么说来,它比之前的作品都要好上很多哆?quot;
ldquo;嗯,是可以这样说啦。不过,对我而言,那并不是多意外的事,因为那个人本来就是个很有实力的作家。只不过,他之前的作品太粗糙了,让读者挑出很多毛病。也有人说,他的理念传达得不是很清楚,这点在《死火》一书中就处理得很好,你读过了吗?quot;
ldquo;读过了,很精采的故事。rdquo;
ldquo;是吧?我至今依然觉得那是日高的最好作品。rdquo;
《死火》讲的是个普通上班族到外地出差看到美丽烟火的故事。男子受到感召,立志成为烟火师傅,故事本身就很有趣,特别是关于烟火的描写更是精彩。
ldquo;那本书是一气呵成的吧,没经过连载什么的。rdquo;
ldquo;是的。rdquo;
ldquo;日高先生在动笔之前,有先和你们讨论过吗?quot;
ldquo;那是当然,不论何时,和哪个作家配合都是这样。rdquo;
ldquo;那时,您和日高先生谈了些什么?quot;
ldquo;首先