周五下午开始，天色越来越阴暗，云层渐浓，不久下起雨来，到下半夜雨越下越大，次日清早，雨势成倾盆，狂风大作。天气预报说，是受到了强台风影响。

    整整一天狂风暴雨，周六下午更是只闻雨声，不见天地。现在想来，那一年我跟台风真是有缘。晚上的聚会，只怕要泡汤了。即使我和阿浮不在乎顶风冒雨的跑出去，可还不知道这么大的雨，电车究竟开不开呢。

    周五晚上我就借宿在阿浮的宿舍里。我对他说：“今天就别去了吧？”可他却似乎很起劲，说什么一定要去。没办法，只好先给那个公寓打个电话询问。阿浮的住处没有电话，暴雨之中，我和阿浮披着廉价的塑料雨衣，撑着破伞，好不容易来到一家常去的小餐馆，一头撞进门去，两人点了些吃的，胡乱填填肚子，然后借用店家的公用电话跟系井联系了一下。我问那个接电话的人，是否有个叫阿赤的，很快阿赤本人就来听电话了。

    “这么大的雨，还有聚会吗？”

    他一听我这么问，一迭声地说，“有的有的，赶快来吧。”小餐馆的雨棚被急雨敲打出隆隆的声响，风刮过屋檐也带起巨大的锐音，阿赤的话听起来好费劲。窄小昏暗的小店里充斥着风雨大作的声音，使我不由得失去了信心。这样的天气，专程坐着电车赶到浅草桥去，简直是疯狂的举动。再说，电车开不开还是个问题呢。

    可那时的阿赤特别坚决，他说今天是个千载难逢的机会，绝对值得一去。

    “那么，如果电车运行，我们就去。”这么说着，我放下了电话。

    即将到达高圆寺车站的时候，我和阿浮好像穿着衣服游了一趟800米的泳似的，已经精湿精湿的了。暴雨中的街道上杳无一人，也不见一辆车，只有街头的招牌和报栏，任凭台风肆虐，随风狂舞着。

    出乎意料的是电车居然正常运行着。我们到达浅草桥的时间是旁晚7时左右，水淋淋的剪票口，还有一个检票员孤零零的站在那儿。我用手帕擦拭着透湿的公用电话，又从车站给他们打了个电话确定路线。

    沿着神田川走过去，系在岸边的屋形船随着巨波上下摇晃着。神田川与隅田川成t字形交叉，雨中的隅田川看起来好像一片汪洋，河水泛着墨色，波涛汹涌，凶暴的风不时掀起滔天巨浪。暴雨被狂风扭曲着，闪着雪白的怪异的光，仿佛弥天大雾，令人无处可藏。

    远方岸上灯塔的光亮，也渗透到风雨中，显得更为妖异。两条河交界处，有一幢孤零零的房子，在周围环境的衬托下显得分外高大。这就是t公寓。进了门，就看见一个面孔严肃的老管理员坐在门卫室里。

    系井在11层，也就是最高层。出了电梯，来到空旷的走廊。因为有扶梯，所以大雨就毫不客气的从扶梯和墙壁连接处灌了进来，结果我和阿浮在走廊里不得不又称起了桑t公寓，原来就是因为从高处往下看，呈现t字形。系井先生的房子正好在11层的最前端，也就是t字的左肩部位。

    站在走廊尽头的1106室门前，无意间望向窗外，远方可见隅田川，因为台风而暴涨的潮水澎湃不休。人在11层上，风声听起来更是尖利刺耳。

    刚摁下了门铃，门就开了，是阿赤。里屋传来欢快的谈笑声。

    “请进请进。”阿赤说道。

    我把伞插到伞座里，走进屋子。屋里很暖和，松软的沙发上坐着几个男女，大概有人刚说了个笑话，都在开心地笑着。暖炉座里是一个煤气炉，燃得正旺。身后，阿赤关上了门，风雨声顿时远离了，屋门可能是隔音的。室内灯光有些昏黄，谈话的人们显得很有教养，对于我们这样刚和暴风雨搏击过的人来说，看着他们，真是别有一番滋味在心头。

    “不用脱鞋了。”阿赤告诉我们。

    依言而行，我们脱下