拥挤杂沓。

    正如他说的那样，调令下来，他被调回总公司。带着继任同赴金泽。继任比他年轻。

    “我叫本多良雄。祝贺您。”

    他向祯子寒暄。祯子以为他指的是结婚，后来才想到是对丈夫的晋升表示祝贺。

    本多是位浓眉大眼的青年。

    丈夫昨夜说，交接完工作，一星期就可回来。

    快检票了，丈夫在车站的小卖部买了些土特产，紫菜啦、蛋糕啦，一共买了五包，抱在手里。

    “这是最后一次了，得向朋友们告别。”丈夫对祯子说。

    祯子微笑着点点头。心想何必在车站小卖部买，早说一声，昨天可以去百货店买嘛。

    发车前，三人在站台上说话，本多很机灵，拿着小瓶的威士忌先上了车。车厢内灯火通明，华丽安祥，就像外出前化妆过的女人一样。

    “天色晚了，要小心些，下了电车，叫辆出租汽车回去。”丈夫细心地关怀她。

    “嗯，等你早些回来。”祯子说完，又补充了一句。“下一次我也乘这趟车去？”

    “嗯。”丈夫嘴角露出微笑，却皱着头眉。

    “明年夏天休假的时候。”

    发车铃响了，丈夫转过身上了车。

    丈夫和本多良雄从车窗口探出头来。两人都向祯子微笑、挥手。不一会儿，火车带着这两张笑脸远去了。

    祯子伫立在那里，眺望着远去的列车，直到周围的人全部走完。红红绿绿的信号灯在暗处一亮一灭的闪烁。祯子突然感到一阵空虚。她才意识到，难道这就是夫妇之间的感情吗？

    这是她最后一次见到丈夫的身影。