门铃连续响了两下。来访者也太不懂礼貌了，哪有这样粗暴地接门铃的，简直不像话。

    嫂子的脸色变了，看看祯子，不知如何是好，刹那间显露出不安神色。接着从门外传来清晰地喊声：

    “鹈原先生，电报！电报！鹈原先生，电报！”

    截子不由地一怔，瞅了嫂子一眼“祯子！”嫂子转过脸去，缩起肩膀说：

    “你出去收一下。”

    她声音是那么胆怯。她担心丈夫不回来，心中惴惴不安，一声“电报！”把她吓痪了，平时那快活的神色烟消云散了。

    祯子出去开了门。

    “是鹈族宗太郎家吗？”年轻的送报员手里拿着电报。

    “是的。”

    “咱盖个章。”

    祯子拿着电报朝里走。

    “嫂子！图章在哪儿？”

    “在大橱右边的小抽屉里。”

    祯子拿出印章，跑到大门口盖完章，回到饭厅，把电报放在嫂子身旁。

    “祯子，你先念念。”嫂子捂着胸口，靠到火盆旁。

    祯子打开叠好的一张纸，两行用片假名写的电文，打击了她的视神经。

    “鹈原宗太郎已亡故。请速来金泽。金泽警察署。”

    祯子默默地位立在那里，手指在发抖。她意识到自己的脸色在发白，“祯子，你念啊？”筑在火盆旁的嫂子说。

    祯子嘴唇发麻，说不出话来，头上好像被烧了一益冷水。

    ——大伯子死了。

    她的心跳得厉害。发报人是金泽警察署，这是怎么回事？动摇不定的祯子渐渐恢复了冷静。

    “祯子！”嫂子的声音比以前更低了。

    “电报上说的什么？嫂子像小动物一样，惊恐万状。

    ——鹈原宗太郎已亡故，请速来金泽。金泽警察署。

    死讯来自警察署。是自杀？他杀？还是事故致死？都没说明。祯子直觉地认为他杀。大伯子的突然死去则和丈夫宪一失踪是在同一条线上。因此她想到丈夫的失踪，恐怕也是他杀。

    “嫂子！”

    祯子一只手握着电报，脸上的表情僵硬，在嫂子旁边坐下，一只手去抚摸他的背脊…·，·第二天下午七时，姑嫂二人乘火车抵达金泽。

    十小时漫长的旅行。祯子昨夜几乎没睡，回到娘家，把情况告诉母亲，收拾好东西又回到嫂子家，第二天一早赶到上野车站。事情来得太突然了，只得叫祯子的母亲照看孩子。

    令人心焦的漫长的旅途中，嫂子倒在座位上，一个劲儿地哭。不哭的时候，几乎快垮了的身子倚着车窗，偶然若失地眺望窗外的景色。窗外一片雪景。经过的车站都在扫雪，雪堆成一堵堵白墙。强烈的雪反射在嫂子红肿的双眼上，使她一阵子疼痛。

    嫂子不喝茶。祯子给她买的盒饭也不吃，隔一段时间，痛哭流涕，难以自制。

    祯子站在旁观者立场，坐在嫂子旁边，身子靠着她，但不能感受到嫂子十分之一的悲痛。祯子虽竭尽全力，收效甚微。

    祯子并不喜欢死去的大伯子。他是个平凡的工薪阶层，是个俗人。所谓俗人，也就是为人处世好耍小聪明。在公司里讨好上司。与同事们周旋，处处站在有利于自己的地位。祯子一开始就对这位大伯子有这种印象。他来金泽后的令人费解的行动，更加在祯子心中投下浓重阴影。

    譬如，宪一下落不明后，大伯子并不十分吃惊。祯子来到金泽后，他又说，公司里忙，走不开啦，宪一没事儿啦，迟迟动不了身。最后来金泽时又谎称去京都出差。那时，他仍坚持宪一还活着。

    最奇怪的是，大伯子走访金泽所有的洗染店，查找宪一托洗的西服，其目的和理由让人不可理解