第八章 美浓路上的小镇
社在宇治山田市设有通讯站,田村掏出手册,查明地址,便乘上了出租汽车。
通讯站其实也就是家普通住家,夹在杂货铺和水果店中间,挂着一块不相称的大招牌。
田村只知道舟坂英明还逗留在宇治山田市,但不知道住在哪家旅馆。他离开瑞浪时,就打算清通讯站帮忙。
格子门拉开了,出来一个女人,四十多岁,系着围裙。
“我是总社社会部的,姓田村,你先生在家吗?”
一听说是总社的,中年妇女赶忙摘下围裙,鞠了一躬。
“真不巧,他出去了。”
“办公事去了?”
“不是。”女的脸上有点尴尬,“公事早办完了,请进来吧。”
根据记事本,这里只有一名通讯员,姓青山。不找他,事情解决不了,田村决定先进去再说。
六铺席大的房间,铺着陈旧的榻榻米,中间放着一张待客的桌子,角落里有张办公桌。周围杂乱无章地堆着旧报纸,有的是合订本,有的乱放在那里。没有一本像样的书。真煞风景。
“您知道他上哪儿去了吗?”田村喝了一口凉菜。
“……”女的神情很为难,“他好喝酒,工作一完,便到处跑。只要一出去,不到十二点是不会回来的。”
“这就难办了。”
田村嘟赠了一声。他希望尽快打听到舟坂的住处。只要知道哪家旅馆,准备今晚就闯上门去。
“请等一等,我打电话找一找。”
她走出去了,听得见她拨电话四处打听。足足打了二十分钟。
“实在找不到。您有急事吧?真抱歉。”
女人脸上十分过意不去的样子。田村也无可奈何。总不能在这家里等到半夜。田村起身告辞,说明天一早再来。
在这家人家,丝毫感受不到报社的氛围。常听人家说,出差到外地,可以悠哉游哉。可是田村只感到荒凉和寂寞。他似乎体会到中年通讯员晚上借酒浇愁的心情。
他随便住进一家旅馆。为了抢到一则独家新闻,雄心勃勃地奔到此地。这时,一阵孤独之感不觉涌上心头。从东京出发时抱着满腔热情,这一瞬间似乎有些意兴阑珊。
九点左右,他打电话给通讯站,对方还没有回来。他留下自己下榻的旅馆名字和电话号码。
田村打着呼略睡熟时,电话铃把他惊醒了。一看表十二点整。
“实在抱歉。”通讯员用醉醒醇的声音道歉说,“舟坂住在二见捕的旭波庄。方才向旅馆打听到的。就是这事吗?那么明晚清到舍下小酌,如何?”
还只有上午十点,太阳已经像中午一样炎热。
旭波庄是家大旅馆,院子挺大。田村踩着石子路沙沙作响。绕过花坛,走到楼门口。昨夜的孤寂感早已烟消云散,依旧是兴致勃勃,精神抖擞。
高楼门口稍远处是车库。田村瞥了一眼,有个男人卷起袖子正在擦车。比这更引人注目的是一辆绿色的中型新车。大概是旅馆迎送客人用的。心里下了这样的判断,对白色车牌也就不大经意地看了一眼。正在这时,女佣过来招呼。
女拥拿着田村递过的名片走进里面去。田村站在门口,心里盘算,舟级会不会拒不接见。
过了一会儿,从旅馆光洁的走廊上,急匆匆地走出一个瘦削的男子,留着平头,穿一件立顿服,高颧骨,双眉紧壤,两只大而机灵的眼睛。田村一见,、便觉得最近在什么地方见过。
“原来是你,居然撵到这儿来了!”
他微带笑容,声音沙哑。田村顿时淡然大悟。
“啊!原来是山崎总管。目前在获洼,舟级先生府上有过一面之缘。”田村说,“怎么您也来了?”
“