这时从屋里传出一个女人的声音，杜兰，外面是谁呀？杜兰转过头喊了声，我也不知道。那女人从屋子里走了出来，我知道她就是我妈。

    借着院子中间的灯光，我看见了我妈。与几年前那次见到时不同，那时对她还完全没有印象，现在却已经知道她是我的母亲。她和妹妹差不多高，很瘦。原来我和妹妹长得都是像妈妈的。她一边擦着手里的碗一边向我这边望着，当看到我时，她手里的碗掉在了地上。

    杜明，是你吗？

    她两步走了上来，想拉我的手，可是伸到半路又缩了回去。我笑了笑，伸出手扶住了她。妈一下子就哭了出来，这时我却看见杜兰偷偷躲到了我的身后，跑出了门外。妈一手拉着我，一手用围裙抹着嘴角。进了屋就喊，老头子，杜明回来了。屋子里正对着是炉灶，一口大锅里不知煮着什么东西。旁边还有一个小药炉正点着火，屋子里弥漫着很重的药味还有一股医院里常有的味道，腐朽的味道。

    在炕上躺着的就是我的父亲吧。蜡黄的脸色，四肢如同骷髅一般。他一边哼着，一边痛苦地扭动着身体，他的腹部与孕妇一般高高耸起。父亲患的是肝癌，看情形，最多活不过三个月。他听到了妈的声音，从炕上微微抬起头，死死盯着我，眼睛像金鱼一样凸出，好半天从嘴里挤出一个字。

    滚！！

    那男人说完这句话便把头转到一边不再理人。妈含着眼泪把我领到了厨房，抓住我的手哽咽着说不出话。别怪你爹，这些年他也不容易。家里事多，要不然他也不能得这个病。我低头看着她，应该是还不到六十岁的人，已经是满头白发、满脸的皱纹。母亲的手很粗糙，摸上去很扎手。她身上有说不清的味道，闻起来很难受。我轻轻拍了拍妈的手，然后从后面的背包里拿出早就准备好的钱，我工作才两年多，只攒下这几千块钱，也帮不上什么忙。妈连忙推托，我硬塞在了她手里。她有点不好意思，唉，这些年也没有照顾你，还让你拿钱。她拿着钱，眼泪又流了下来。你爸得了癌症，县里医院说挺不了半年了，我们就从医院回来了，这已经一个多月了，唉，以后这家可怎么办呀。没关系，以后还有我呢。妈听了很高兴，把我拉到了旁边的屋子里。这就是原来你睡的屋子，现在杜兰住着呢，今天你就跟她一个屋吧，我得给你爸熬药去了。我放下手里的包，随口问了声，现在还给他吃什么药呢？妈在厨房里说，是你三表姑抓的药，你爸就吃这药不难受。

    这屋子就是原来我曾经住过七年的地方？满屋子糊着旧报纸，纸张已经是黄黄的颜色，好些地方已经卷了边，露出里面更早糊的报纸。小小的窗户上贴满了春花，不过也已经破烂不堪。炕边横放着两个木箱子，箱子边堆放着被子，还有一些衣服，都是杜兰的吧。很多都是穿过的脏衣服，我随手翻了翻，却发现被外衣压着的一条皱巴巴的内裤上面竟然满是血迹。我皱了皱眉，将衣服放回了原处。靠墙还放着几个柜子，柜子上面摆着电视和一面小镜子，那边墙上特地贴了张白纸，上面还粘着好多小照片。我拂去照片上的灰尘，借着屋里昏黄的灯光，仔细地看着。一张是爸妈年轻的合影，左下角写着结婚合影，1976年3月。爸是一个很精神的平头小伙，妈那时扎着两条大辫子，很漂亮。还有一张爸妈坐着，二人中间怀抱着却是一块空白，被人剪过的痕迹。在左下角有一张小孩子的照片，照片左下角写着，兰一百天留影，1989年6月。剩下的都是杜兰的照片，我翻开柜子上被放倒的镜子，下面压着一张彩色照片，照片上十几个孩子站在一个草屋前开心地笑着，比别人都高一头的杜兰站在一个男人身边，那个男人的手就放在杜兰的肩上。镜子旁边是一台黑白电视机，很破旧，还是那种旋钮式的。我打开电视，用手转了转，只有一个电视台——中央一台。我随手关了电视，来到了厨房。