十、S君的作文
那天夜里,我正坐在桌旁想着这件事的时候,美香在窗边隔着栏杆向外望着说:“总觉得有点理解所婆婆的心情了。”
我把椅子调过来,面向美香。耳边不知从哪传来微弱的,蟋蟀的叫声。
“你现在就开始跟所婆婆有同样的爱好啊,太早了吧?”
“哥哥,你也过来呀,可好玩了。”
我站起来,和美香一起向窗外望去。从那里可以看到邻居家的阳台和小小的庭院,剩下的就只有那深深浅浅,一望无际的黑暗的夜空了。
“这有什么好玩的?”
“好玩啊!你看,像不像马蹄蟹?”
“什么?——噢,邻居家的柿子树?马蹄蟹?美香你净知道这些怪词儿。”
“不是一起在电视上看的嘛。”
“是吗……”
“你看你看,天空也好神奇呀,那么多星星浮着,也不掉下来。”
“噢,那个呀,那是因为没有重力。”
我这样回答。可是美香根本没有看我,只是自言自语地说了一句“没有梦想的人”。我不明白星星不掉下来怎么就有梦想了。我把椅子拉回原位,抱着靠背坐下来。
“对了,那个‘气味’到底指的是什么呢?”
“所婆婆说的那个?”
“是啊,还有‘从最初开始考虑’也是不知道究竟指的是什么。”
所婆婆当时的那口气好像就是在说“如果只从S君尸体的消失开始考虑,是肯定不会知道真相的”。
“我说美香,所婆婆说的‘气味’,会不会指的就是S君的排泄物啊?听说那里面混着西瓜籽。”
“有什么气味吗?哥哥发现的时候闻到了吗?”
我努力回想当时的情景。从格窗垂下的绳索的尽头,S君摇摆着。在那身体下面是一滩排泄物的水渍。
“嗯,好像真的有味道。那时候倒是没注意。不过这和S君尸体的消失有什么关联呢……”
真是摸不着头脑。这时,一个茶色的东西映入眼帘。是书架上图鉴右边插着的要带给S君的东西。我伸手把它取了出来。
“哥哥,那是什么啊?”
“S君的作文。今天本来是叫我给S君带去的。”
从信封中拿出里面的作文,S君杂乱无章的字迹一下子跃到眼前。这篇名为《邪恶的国王》的作文,虽说是作文,但是好像并不是S君的亲身体验,而是更像一篇小说。
在第一张稿纸上能看见浅浅的、小小的×形记号。把稿纸举起来借着天花板上的荧光灯看,那个记号还不止一个,而是遍布在稿纸的各个角落。被打上×形记号的文字分别是“は、ん、靴、い、物、で、ど、せ”。
“这是什么啊?”
“暗号?”
美香的声音里透着一股喜悦。我笑了笑说“怎么会呢”,把稿纸在荧光灯下来回变换着各种角度。×形记号看样子并不是直接写上去的,而是留下的微微凹陷的痕迹。感觉就好像是先在空白的稿纸上用铅笔描出×形的记号,用橡皮擦掉后才在上面写的作文。
“这是草纸吗……”
美香让我赶快给她读一读作文,虽然我没有多大兴趣,但还是读了起来。
“很久以前,有一个邪恶的国王。”
美香依旧望着窗外,听着我结结巴巴地读。“……那个国王每隔三个月就从自己领土中的某个地方抓来一个人,然后把这些人关在城附近的一座高塔的塔顶。被抓来的人什么样的都有,卖鞋的、老师、哲学家、新兵等等。他们都没有任何应该被抓的理由。”实际上就是谁都可以。国王抓这些人是因为国王想要他们所拥有的一样可以吃的东西,而这样东西实际上任何人都有。