女人似乎很喜欢吉普生。有时凝视了一会儿沉在狭窄鸡尾酒杯底的小洋葱后，喝进漂亮的双唇之中。喝下一口后，她轻闭双眸，仿佛要将味道留在记忆之中。

    “客人您总是顺道过来这里吗？”慎介试着提出问题。

    女人手拿酒杯仰头望着他。

    “看起来像吗？”

    “不，我在想您为什么会光临我们店呢？”

    “不妨猜猜看。”

    “好难的问题。”慎介露齿而笑。“在客人您回去后，大家总是在讨论您的来历。”

    “我看起来像个怎样的人呢？”

    “怎样的人嘛……”慎介凝视着女人。

    女人完全不会害臊，坦然地承受他的目光。

    慎介说：“艺人……之类吧。”

    她浅浅一笑，放下酒杯。

    “你在电视节目上看过我吗？”

    “没看过。”

    “是吧。”

    “可是……”慎介再度看着她的脸，“我总觉得在哪里见过您。”

    “是吗？”

    “嗯。”慎介点了点头。

    慎介今夜初次有这种感觉。正确说来，与其说在哪里见过她，倒不如说她看起来和某人很像。当女人初次来到店里，以及第二次来的时候，他都没有这种感觉。慎介自己也不太清楚为何今晚特别有这种感觉。也许是因为女人的发型与化妆方式和先前略有不同。慎介从方才就一直思忖着，这女人究竟长得和谁很像，却又不得其解。

    “可惜我不是演艺圈的人。”

    “这样呀，那我就不知道了，请告诉我答案吧。”

    “答案是什么呢？”女人微微偏着头，对慎介投以魅惑的目光。“可以先再给我一杯一样的吗？”

    “遵命。”慎介把手伸向女人前面的空酒杯。

    女人最后只喝了两杯吉普生就站了起来。慎介这时还是没能成功问出她的来历。

    慎介和上次相同，把女人送到了店外。慎介为了不知何时才能见到她而感到焦虑，却又不知如何是好。

    “谢谢招待，很好喝唷。”

    “谢谢。”

    “这间店……”她凝视着慎介的眼睛。“营业到凌晨两点吧？”

    “是。”

    “嗯……”女人泛起一抹意味深长的笑。

    “怎么了吗？”

    “那之后还有可以喝酒的店吗？”

    “有很多。”

    “我比较希望是安静的店。”

    “也有很多店很安静。”

    “这样子啊。”慎介捉摸不到那女人的想法，只见她打开提包，拿出了口红。接着，她把口红盖打开，抓起慎介的右手。当慎介仍处于错愕的状况时，女人在他的掌心写了几个数字。共有十一个红色数字并列在他的掌上。

    女人把口红收回提包，迅速地转身过去，迈步走向电梯。

    “那个……”慎介对着她的背影呼喊。

    电梯门恰巧在此刻开启。女人走进电梯，面对着他的方向。她直视着他，漾起微微一笑。

    电梯门关上之后，女人的身影消失。慎介再次觉得自己一定在哪里见过她，总觉得她长得和某人很像——

    慎介回到吧台，为了不引起千都子的注意，他连忙去洗手。他当然也没忘记在洗手前把手掌上的数字先记下来。

    慎介一看时钟，发现时间还才不到凌晨十二点。但他觉得下班前的两小时比平常都要来得漫长。慎介就好像期待初次约会的中学生似的，心脏扑通扑通直跳。一想到自己不知多久没有这种感觉，便露出了苦笑。

    关于车祸与成美的事，眼下全都被抛诸脑后。

    无视于