第七章
配有各色烘焙小点。(小点心是弗吉尼亚的软肋,总能帮助塞西莉亚逃过一劫。)提到她的名字不会感到难受欲吐吗?“我还邀请她参加波利下周末的海盗派对。”
“是吗?”弗吉尼亚说完停顿了一下,“鲍·约翰知道吗?”
“知道。”塞西莉亚回答,“他知道。”这是个奇怪的问题。弗吉尼亚明知道她儿子并未参与生日派对的筹划。塞西莉亚将牛奶放入冰箱,转身望着弗吉尼亚。
“您为什么这样问?”
弗吉尼亚将一块椰子柠檬片放入口中。“他不介意?”
“他为什么要介意?”塞西莉亚小心地抽出一张椅子,也在桌边坐下。她感觉有人正用手指戳着她的前额,好像她的脑袋是面团做的。她抓住了弗吉尼亚的目光。她有着和鲍·约翰一模一样的眼睛。弗吉尼亚曾是个美人,如果哪个倒霉的儿媳没从家庭相片中认出昔日的她,弗吉尼亚一定不会原谅她。
弗吉尼亚先抽回目光。“我不过是以为鲍·约翰不愿自己女儿的派对上人太多。”她有些走音。她拿起一块饼干,奇怪地嚼着,像在假装咀嚼。
“她知道。”塞西莉亚惊觉。
鲍·约翰明明说过这事没人知道。
她们沉默了一小会儿。房间内只有冰箱在嗡嗡作响。塞西莉亚心跳加速。弗吉尼亚不可能知道的,对吗?
“我和瑞秋聊到了她的女儿,珍妮,”塞西莉亚快窒息了,“就在回家的路上。”她停顿了一下想要平顺呼吸。弗吉尼亚放下食物,假装在手提袋里寻找什么。“你还记得……当时发生了什么吗?”
“我记得很清楚。”弗吉尼亚从包里拿出一包纸巾来擤鼻子,“各大报纸爱极了这一事件。它们刊载了成页成页的相片,其中一张相片甚至是……”她清了清嗓子,“一串念珠。念珠的十字架是珍珠母做的。”
念珠。鲍·约翰提到过他母亲将自己的念珠给了他,因为他那天有一场考试。弗吉尼亚一定认出了那串念珠,却没说一个字,没问半个问题,这样的话她就不需要听到答案了。可她显然知道这答案,一定如此。一阵毛骨悚然的湿冷爬过塞西莉亚的腿,她像是真的得了感冒。
“那是很久以前的事了。”弗吉尼亚补充道。
“没错。不过瑞秋始终痛不欲生。”塞西莉亚说,“因为未知,因为她不知道究竟发生了什么。”
她们的目光都定格在桌边上。这次弗吉尼亚没有回避。塞西莉亚能见到弗吉尼亚嘴角皱纹上的橙色香粉。周三的屋外充斥着各种轻柔的声音:小鹦鹉的鸣叫声,麻雀的喳喳声,远方传来的鼓风机声,还有关车门的声音。
“就算知道了也于事无补了,珍妮不能死而复生。”弗吉尼亚拍拍塞西莉亚的胳膊,“你想的事已经够多了。可你要知道,无论如何,你的家庭是第一位的。你的丈夫和女儿是第一位的。”
“是的。当然。”塞西莉亚想要开口,又突然停了下来。弗吉尼亚所传达的信息清楚而响亮。罪恶的污点布满了整间房子,闻上去像是讨厌的芝麻油。
弗吉尼亚露出一个甜蜜的微笑,再次用指尖夹起椰子柠檬片。“我没必要对你说这些,你是一个母亲。你所做的任何事都是为了你的孩子们,正如我一样。”