删节。其原因是对谈到此结束了。后面的空白处，印着出版社的广告。一般来说，他肯定会高兴地感激一番的。可他那么说，难道是家乡之行未受欢迎吗？

    正好两个小时，飞机到了鸟取机场。

    这是一座修在海边的小机场。十津川走下舷梯没多远，就有一个候机室。里面有卖砂丘野薤的，也有卖松叶蟹的，都是些地方特产。

    十津川乘着出租车，向S市驶去。

    马路上的雪扫得干干净净。但房顶上面压着厚厚的积雪。

    出租车在跑着，天空又开始飞雪花了。

    汽车拐上了9号公路。十五六分钟后，看到了S市的路标。

    上方的标语牌上写着：“冬季行车，应安轮链！”因为这里是多雪的地方。

    十津川在市内繁华街道下了车。

    S市，说的好一点，是座宁静的城市。说不好，是座萧条的城市。街道上还保留着古老的房屋。

    餐馆和面馆排在一起。有不少挂着创业百年或创业八十年的招牌。

    十津川进了一家面馆。不用说，这一带经营的都是出云面。

    大概是由于才4点半的缘故吧！店里的顾客只有十津川一人。他在煤油取暖炉旁坐下之后，要了一碗天笊面。

    这是一家老年夫妻开办的面馆。十津川请他们介绍了一家S市最古老的旅馆。

    S市北边，离北海道很近的地方是温泉地带。老夫妇介绍的苍风庄旅馆，处在温泉地带的一个角上。

    刻有苍风庄的牌匾，看上去已有些年代了。

    雪国之地，房檐很深。

    帐房里挂着一座明治时代的挂钟。

    霎时间，十津川觉得象是返回到几十年前的过去了。他向里面喊了一声。

    一位50来岁的妇女慢腾腾地走了出来，向十津川寒暄了几句。

    十津川说，要住两天。

    “请进，请进！”夫人满面笑容地说。她又向里喊道：“阿雪！”

    一位身穿和服、二十三四岁的女子出来向十津川说道：“欢迎，欢迎。”姑娘长得很象夫人，大概是她的女儿。长长的脸型，很适合穿和服！

    被称作阿雪的姑娘带着十津川向客房走去。

    庭院里白茫茫的，盖着一层厚厚的积雪。通过走廊，来到二楼客房。

    姑娘拿出住宿登记簿，十津川边签字边说：“好清静啊！”

    “今天的客人很少。”

    “只有我一个人吗？”

    “不。回头还有五个客人来。”阿雪看着十津川签了字的住宿登记簿又说：“你是从东京来的？”

    “是的。东京方面常来客人吗？”

    “哎，经常有人来。你在东京做什么呢？”

    “你看我象干什么的？”十津川笑着反问道。

    “看上去你很诚实，象个公务员。对吗？”阿雪猜想着。

    “嗯，差不多。我有个朋友认识羽岛先生。他劝我说，S市是个好地方，要我有空一定来看看。”

    阿雪听了十津川的进，吃惊地问：“您说的羽岛先生，是当大臣的羽岛吗？”

    “当然是了。羽岛先生是这个S市的人吧？”

    “哎，是的。实际上，羽岛先生和我家还是远亲呢！”

    阿雪自豪地说。

    “噢！”十津川又看着姑娘说：“这么说，羽场先生的家也是S市的老户啦？”

    “哎。羽岛先生的弟弟现在还住在这里呢！”

    “羽岛先生港选大臣的时候，这里很热闹吧？”

    “哎。这座城里从未出过他那样有产业的大人物。先生当了大臣的时候，可不得了呢！从市长到市民都想着，先生一