小伊凡特并没有哭，而是和他一动也不动的父亲玩耍，给他唱波尔多的民谣?”

    “?他撕碎了母亲的照片，撒在父亲的胸前。他看着他父亲的脸，看着老托德慢慢腐烂。

    他不吃不喝，门也不出，就守在家里，等着父亲醒来，带来他最爱吃的，酒香味浓浓的酸奶酪?”

    “?看着父亲因腐烂而空洞的眼眶，从口中涌出的蛆虫，渐渐溢出绿色液体的身体，粗糙缝合的车祸伤口不停地流着恶臭的腐水，小伊凡特一点也不害怕。他继续唱着童谣，想着父亲的承诺——‘过十岁生日的小伊凡特将会得到一只半岁的柴犬’，那个时刻他该会是多么快乐啊！可那时刻永远都不会来了：父亲死了，是母亲害的?”

    塔芙妮停止了记录，只是低着头，间或抿抿嘴唇——我的助手肯定不会喜欢捷尔特博士所用的这些词藻，但伊凡特的童年遭遇，确实会让任何一位女性感到难过，产生同情。

    我也被这个故事打动了——但却同时有一个疑问：

    捷尔特博士究竟是从何处了解到这些的？我听这故事时的感觉，就仿佛伊凡特正站在我的面前，用第三人称讲述自己的过去一般。

    “?祖母来的时候，也不知道小伊凡特昏倒了多久。老母亲埋葬了自己唯一的儿子，带着可能和自己毫无血缘的孙子，回到了于塞镇外的林间小屋?”

    捷尔特博士长吁了一口气，喝了一口放在茶几边上的水：

    “伊凡特的童年故事，就是这些。当我第一次听到这些的时候，我也被他给打动了?”

    “听到？您和伊凡特交谈过么？”

    塔芙妮的这个问题问得真算是恰到好处。

    “?没有，我只不过听了伊凡特留在犯罪现场的磁带。每个现场都有一盘，或长或短，一共是，?七盘——那些就是使你们警方感到恐惧万分的小秘密之一，不是么？”

    说这话时，捷尔特博士将目光移向了威利——似乎是在征求这位唯一在场的警方人士的意见。

    威利并没有回答什么，而是摆出一幅不关己事的样子。捷尔特也就不再看他：

    “每一盘磁带的开始，伊凡特都会说同一句话，而且重复三遍?”

    “It is time to die?”，塔芙妮喃喃说出了这句话。捷尔特博士点了点头，却并不说下去了。房间里霎时间静得出奇。

    现在我可以理解，捷尔特博士收到写有“It is time to die”的字条时，为何会感到如此的紧张和害怕了：一个本已埋入坟墓的秘密，时隔一年之后，又向曾听过地狱之声的人们发出了死亡召唤?已然终结的一段可怕回忆，一旦在眼前重现，而且还威胁到自己的生命：这些给当事者的精神冲击，自然是难以想象的。

    “?那声音残破而低哑，仿佛来自炼狱的深渊。一遍一遍的重复，又似乎是在召唤着听者?”，捷尔特博士已经进入了那段过去——他接着说下去了，整个身体有些微的颤抖，额头上也泌出了细小的汗珠。

    “?然后，他让女孩们尖叫——没有一个女孩叫得出声：她们吓坏了，她们抽泣着，声音很小。他拿出了剪刀，在她们的眼前晃来晃去，发出锐利的声音——她们连抽泣都不敢了，只有颈部的血管在一突一突地跳动。这些都让伊凡特感到兴奋莫名——他于是拿出那几张识字卡片，让她们抽签?”

    “?她们怎么敢不抽呢？那把滴血的剪刀，已经剪去了她们的手指。绝望是最深刻的恐怖，她们恐怕都已经忘记疼痛了。她们战战兢兢地抽出了一张识字卡——上面画有‘鼻子’、‘耳朵’和‘嘴巴’：是小伊凡特所熟悉的，祖母曾给他看过的卡片。伊凡特笑了，给女孩们看她们抽出的卡片，并用法语病态地重复着——那种欣喜的表情，就