“取而代之的是装了特殊设备，可以把浴室直接变成烘干室，用来烘干衣物。你注意到了吗？”

    “没。设备真能进步到这种地步吗？”

    “可以。不过，我猜这套设备应该相当贵。”她撩起垂到额上的头发，“而且啊，连洗衣液和柔软剂都有，浴室用清洁剂和水管清洁剂也一应俱全，可是……”

    他抢先说道：“那些全都是新买的。”

    “嗯，对，都还没拆封。就像洗发水，也是我们用的时候才打开。刚才在厨房我就有这种感觉。洗碗盘的百洁布还包装得好好的放在抽屉里，对吧？菜刀也是，刀刃好锋利。那些全都是刚买来的。”

    “这么说来，这是怎么回事？”

    他把啤酒罐往身边一放，转身面对着她。她皱起眉头，做了个苦瓜脸，看起来就像很不高兴的小学生。

    “这间屋子，不管是我们的——这个‘我们’当然包含了你或我任何一人的意思，还是别人的，住进来应该都没几天，顶多才一两天吧。”

    “嗯，这点我一开始就感觉到了。”

    “对吧？而且，我可以跟你打赌，在我们住进来之前，这里一直都空着。”

    “因为是新盖的？”

    他想起三枝说过，这里还有空房间没人住。

    “不，是因为自来水太难喝了。”她也凝视着他，“刚才，我吃药时发现水有股金属味，非常难喝。我想应该是一直积在水管里。如果只是几天没人住，味道不可能变得那么重。”

    他缓缓点头。

    “可是，电话和燃气管道都是通的，自来水的总开关也是打开的……”囚禁他们的屋子似乎忽然开了一扇窗。

    “对了。我真笨，我应该早点想到的。”

    “想到什么？”

    “电力姑且不论，电话和燃气不可能擅自使用，对吧？一定要先跟什么营业处联络，请他们派人来安装才行。由于必须缴费，如果光说是‘新开桥皇宫七〇七室’，根本没办法申请。”

    要找这间屋子的主人，并非只能靠房地产公司。

    “明天我立刻打电话去问，照理说那种地方一定知道这间屋子主人的姓名。”

    一回到房间，她拿着空啤酒罐开始东张西望地四处搜寻。

    “怎么了？”

    “没有垃圾桶。”她双手叉腰，一脸愤慨地说，“就算这间屋子真是我的，家具和日用品也不是我买的，因为我绝不可能忘记买垃圾桶。”

    那晚，她睡床铺，他拿了一条毯子和枕头睡地板。虽然她满怀歉疚，但也别无他法，而且反正是盛夏，倒也无所谓。

    躺平之后，疲惫忽然袭来。明明没做什么运动，关节却很痛。他渴望熟睡，也觉得应该睡得着，一切明天再说。

    然而，这无法理解的一天似乎不打算就这么轻易放过他。