伤惨重。

    “嗯，我记得。”

    “事实上，你妈妈也是那场火灾的房客之一。”

    悦子瞪大了眼睛。

    “这我还是第一次听说，我都不知道。十八年前，我已经十六岁了。妈妈如果受了伤，我应该会立刻察觉才对。”

    “她没有受伤。因为她在千钧一发之际获救了。”

    “可是……噢，不过，那我为什么不知道这件事？”

    义夫沉默了一会儿似乎在拿捏时机，仿佛正把回忆放在看不见的天平上，等待指针停止晃动。

    “那个姓三枝的男人就是你妈妈的救命恩人。”

    “是那个人从饭店大火中把妈妈救出来的？”悦子半开玩笑地笑着说，“那，他是消防员？”

    义夫微微一笑，摇摇头。

    “火灾发生的时候，他和你妈妈在同一个房间里，在那家饭店的最顶层。”

    悦子一边预期着义夫接下来会说的话，一边哑口无言地坐着。

    义夫是这么说的：“那个三枝隆男，十八年前，有一阵子——只有短短一阵子……曾是你妈妈的情人。”

    十八年前——悦子想。当时，母亲织江多少岁？织江是二十一岁生下悦子的，所以是三十七岁吧。

    “可是那个人……那个姓三枝的，现在顶多才四十岁吧？”

    “四十三。十八年前，他是个二十五岁的年轻人。”

    织江看起来一直比实际年龄年轻，过世的时候看起来也像是不到五十。三十七的时候，或许看起来顶多也才三十二三岁吧。

    虽然如此，织江……母亲她，居然和小她自己整整一轮的男人谈恋爱？

    不，那不能叫恋爱，明明就是偷情嘛。

    “爸爸，你早就知道了？”

    “当时不知道，直到火灾发生。”他的手放在脖子上，来回抚摸，“因为我忙着工作，家里的事全都扔给你妈。”

    悦子不禁拔高了音调：“妈搞外遇，又不是家里的事！”

    “你这么大声干什么，悦子。”

    悦子站起身，总之她现在不想跟义夫面对面。她打开冰箱，拿出两罐啤酒，递一罐给义夫。

    “不喝酒就听不下去吗？”

    “到了三十四岁才知道母亲三十七岁时有外遇，当然会想来罐啤酒。”

    “这句台词倒是可以拿来拍广告。”

    两人几乎同时拉开拉环，发出响亮的声音。不知为什么忽然变得很可笑，悦子不禁笑了出来。

    “对不起。”

    “干吗道歉？”

    “我笑了，这不是该笑的事。”

    “也不见得吧。”义夫喝着啤酒，“至少，我每次想起这件事总会稍微笑一下。只有一下，多了笑不出来。”

    “过了多久，你才笑得出来？”

    “大概五年左右吧……”

    五年啊。就一个人从妻子外遇的打击中振作起来的速度来说，这算是快，还是慢呢？或许也有人永远都笑不出来吧。

    “那是个怎样的人？”

    “当时在东京日报的社会组，他以前是个记者。”

    悦子转过头，凑近看着义夫。

    “那，他是你的朋友？”

    “对呀。他来我们家跟我和织江三人一起吃过饭，也一起喝过酒。悦子，你不记得了吗？他还来家里玩过呢。他替我们煮不过滤的现烧咖啡，大家边笑边喝。”

    即使追溯记忆，悦子仍然想不起来。义夫的同事或东京日报的记者常常来家里玩。哪个是哪个，她根本无法一一鲜明记起。

    “我啊，一直很欣赏他。”义夫若无其事地说着，把罐装啤酒放在边桌上。

    “