“我们会活下来，但她不会。”

    锅里的水还在炉子上沸腾着，史蒂芬最后说道：“你来这里是因为你不清楚该怎么办，因为你是好人，你希望我们让你做正确、正派的事情，你希望我们为你提供正确的建议。让他们知道他们错了，瑞莎是清白的，会有怎样的结果？勇敢面对这个结果会怎样？”

    “对。”

    史蒂芬点点头，看着安娜。过了一会儿，他接着说道：“但我无法给你任何建议，我不认为你真的相信我会给你提出什么建议。我怎么可以？事实上，我希望自己的妻子能够活下来，自己的儿子能够活下来，而我也想活下去。为了这个，我愿不惜一切代价。我明白这种情况了，事关三条人命。我很抱歉，我知道你期望我能给你更多建议，但我们老了，里奥。我们不会活着走出劳改营的，我们会分开，我们会孤独地死去。”

    “如果你们还年轻，你们会有什么建议？”

    史蒂芬点点头：“你说得没错，但我的建议还是一样，但不要迁怒于我。你来到这里，期望我们会给你什么建议？你是否期望我们会说没事，我们不介意去死？那么，我们的死是为了什么目的？你的妻子会被救吗？你们会幸福地生活在一起吗？如果是这样，我会为了你们两个欣然放弃我妻子的性命。但事情不可能是这样的，事情的结果将会是我们全部都会死——我们四个人——你虽然死了，但心里明白自己做了正确的事情。”

    里奥看着自己的母亲，她的脸色就和手里拿着的白菜叶子一样苍白。她非常平静，没有反驳史蒂芬的话，只是问道：“你有多长时间作决定？”

    “我有两天收集证据的时间，然后我就必须向上级汇报。”

    他的父母亲继续准备晚餐，用白菜叶子包着肉馅，将它们一个一个并排摆在烤盘上，看起来就像一排排被肢解的大拇指。没有人说话，直到烤盘被装满之后，史蒂芬问道：“你和我们一起吃饭吗？”

    里奥跟着母亲走到客厅，看到那里已经准备了三个座位：“你们有客人？”

    “我们在等瑞莎。”

    “我妻子？”

    “她来吃晚饭，你敲门的时候，我们还以为你是她。”

    安娜在餐桌上加了一个盘子，解释道：“她几乎每周都来，她不想让你知道她有多孤单，吃饭的时候只有收音机作陪。我们都非常喜欢她。”

    里奥从没在晚上七点下班回家过，这是事实。他失眠，每天的睡眠时间不超过四小时。里奥听说，在斯大林书房熄灯之前，政治局没有人敢离开，而这有时经常会超过午夜。尽管这条规定并不完全适用于鲁布央卡，但这里的工作人员同样还是希望有类似的奉献精神。哪怕几小时都无所事事，但几乎没有哪个军官的工作时间会低于十小时。

    有人敲门。史蒂芬打开门，让瑞莎走进客厅，她看到里奥时的表情和他父母同样吃惊。史蒂芬解释道：“他就在附近工作，这一次我们全家可以吃个团圆饭。”

    她脱下外套，史蒂芬接过外套。她走到里奥身边，上下打量他：“这是谁的衣服？”

    里奥瞄了一眼自己的裤子、衬衫——这些死人的衣服。

    “我从单位借的。”

    瑞莎凑上前去，对着里奥的耳朵嘟哝道：“这件衬衫有味道。”

    里奥朝浴室走去，到了门口他回头瞥了一眼，看到瑞莎在帮他父母摆餐桌。

    在里奥的成长经历当中没有用热水洗过澡。他的父母亲和他父亲的叔父及其家人一起住在老公寓里，公寓只有两个卧室，每家一个。公寓没有室内洗手间或浴室；楼里居民不得不使用户外设施，那里没有热水。早上那里总是排着长长的队伍，在冬天，他们经常在大雪纷飞的天气下排队等候。自己水槽里盛满热水可