80孤儿院是一栋五层楼的砖房，一面墙壁上用白漆漆着“劳动才能长寿”的字样，油漆有点褪色。屋顶上有一长排烟囱，这家孤儿院曾经是一家小工厂。窗棂上悬挂着脏兮兮的破布，没办法看清里头。里奥敲了敲门，没人答应。他拧了拧门把手，门是锁着的。他走到窗户跟前，拍拍窗玻璃，破布被人拉扯了一下，一张小姑娘的脸庞出现不到一秒钟，就又像幽灵一样闪了回去，破布依旧被放下来，遮住窗户。

    和里奥同行的是莫伊斯耶夫，在里奥看来，这人不过就是一个穿着制服的恶棍。

    等了很长时间之后，大门打开了，一名年长的男子拿着一串黄铜钥匙盯着这两名军官。看到他们穿的制服，他的表情由烦躁转为敬意。他微微低下头说道：“你们需要什么帮助吗？”

    “我们来这里调查被杀男孩的事情。”

    孤儿院大厅以前是工厂车间，所有机器都被清理出去，现在已被改成一间餐厅，不是因为摆满了餐桌和椅子，这里一张桌椅都没有，而是整个地板上都是盘腿而坐的孩子们，孩子们相互挤成一团在吃东西。每个孩子手里都攥着一个木碗，碗里盛着看上去像白菜汤的东西。但似乎只有年纪大的孩子才有汤匙，其他孩子要么坐在那里等汤匙，要么干脆直接拿碗就喝。一个孩子吃完之后，会将汤匙从上到下舔个干净，然后再交给下一个孩子。

    这是里奥第一次来到国家孤儿院，他走近些，仔细观察这间房间。很难猜出这里到底有多少孩子——一两百或者三百，年龄从四岁到十四岁不等。孩子们谁也没注意里奥：他们要么忙着吃饭，要么忙着等其他孩子的汤匙。没有人说话。唯一的声音就是刮碗声和吃喝发出的啧啧声。里奥转身对那名男子说道：“你是孤儿院的负责人吗？”

    负责人办公室在二楼，朝向挤满孩子的孤儿院大厅，就好像他们是批量生产出来的。办公室里有几个十几岁的男孩，比楼下的孩子稍大一些。他们在负责人的桌子上玩牌，负责人拍了拍手：“请你们回到自己的房间去玩吧。”

    孩子们看着里奥和莫伊斯耶夫。里奥只能猜测，他们可能因被打扰而有些恼怒。他们都长着一双聪明的眼睛，透出一种超龄的老到。他们自发地聚到一起，就像一群野狗一样行动一致，迅速收起扑克牌和用作财注的火柴，然后鱼贯而出。

    等孩子们离开之后，负责人给自己倒了杯水，示意里奥和莫伊斯耶夫就坐。莫伊斯耶夫坐下来，但里奥仍继续站着，仔细研究这间房间。屋里有一个金属文件柜，最下面的那个抽屉被踢凹陷下去，最上面的抽屉没有关上，乱七八糟地插着一些文件：“有个小男孩在林子里被杀了，你听说过这件事吗？”

    “有些军官来这里给我看了那个男孩的照片，问我知不知道那孩子是谁，我想我恐怕不知道。”

    “但你也说不清这里是否有孩子失踪？”

    这位负责人挠了挠耳朵：“我们四个人照看三百个左右的孩子，而且孩子来来去去，不断有新的孩子过来，如果文件档案出现什么错误，你们也请见谅。”

    “孤儿院的孩子是否会去卖淫？”

    “年纪稍大的孩子基本上是想干什么就干什么，我无法监视他们。他们会喝醉吗？会。他们会卖淫吗？很有可能，但我对这种行为是不允许的，我没有介入此事，当然我就不会从此事当中获益。我的工作就是保证他们有东西吃，有地方睡觉。而且，考虑到我的资源问题，我的工作还算出色，但我并不想得到什么赞扬。”

    负责人带他们上楼参观睡觉的地方，当他们经过一间淋浴室时，他说道：“你们以为我对孩子们的福利漠不关心吗？其实不然，我已经尽力了。我保证他们每周能洗一次澡，每月刮胡子和除虱。我用开水煮他们的衣服，在我的孤儿院里没有虱子。你们