命分子。持不同政见者背叛了她，而警察却救了她。她无法与丈夫一起，装成忠诚、恩爱的妻子，去向他的父母道别。里奥拉起她的手：“我想让你和我一起。”

    楼下公共的门没有上锁，里面的空气又闷又热，他们马上开始出汗，衣服粘在后背上。楼上的27号公寓的门锁上了。里奥曾经闯入许多公寓，通常来说，老式锁要比现在的锁更难开。他用一把弹簧刀尖转开金属板，锁的机械装置显露在外。他将刀尖插进去，但锁却打不开。他将脸上的汗擦去，稍停片刻，深呼吸，闭上眼睛，在裤子上将手擦干，完全顾不上蚊子——让它们吃个饱吧。他睁开眼睛，集中精力，锁咔嗒一声开了。

    唯一的光线来自朝街的那个房间，屋里睡满了人，发出一阵恶臭。里奥和瑞莎在门边等了一会儿，适应屋里的黑暗。他们能够辨别三张床的轮廓：两张床上分别睡着成人夫妻，小床上好像睡了三个小孩。厨房里的地毯上睡着两个小孩，就像小狗睡在桌子上一样。里奥走向熟睡的大人，两对夫妻都不是他的父母。他拿到的难道是错误地址吗？这样不称职的行为可以说司空见惯。也有可能是故意给了他错误地址？

    在黑暗中，他又看到另外一扇门，他朝门走去，每走一步，地板就会发出咯吱咯吱的声音，瑞莎就跟在后面，脚步轻得多。睡在最近的那张床上的那对夫妇微微动了一下。里奥停下来，等他们安静下来。这对夫妻依然是熟睡状态，里奥继续往前走，瑞莎跟在后头。他伸出手，握住门把手。

    房间里没有窗户，当然也没有光线。为了看见里面的情况，里奥必须让门开着。他依稀能看到屋里摆着两张床，两张床之间几乎只有一条缝，甚至连一张脏床单都没用。一张床上睡着两个孩子，另外一张床上是一对夫妇。他靠近一些，发现是他父母，在一张狭窄的单人床上正相互挤在一起睡觉。里奥站起来，走到瑞莎跟前，小声说道：“关上门。”

    屋里此时一片漆黑，里奥几乎是蹲在地板上摸索到自己的父母身边。他听到他们睡觉的声音，很高兴里面什么也看不见。他哭了。这间房间比他们之前公寓的浴室还小，他们没有属于自己的空间，更不可能与这家人切断联系。他们被送到这里等死，以及他将来被处死都是出于同样的目的：羞辱。

    他几乎是同时将两只手分别放在他们的嘴上，他能感觉到他们醒了，而且被吓了一大跳。为了不让他们大声喊出来，里奥低声说道：“是我，里奥。不要出声。”

    他们身体的紧张感顿时消失了，他将手从他们嘴上拿开。他听到他们坐了起来，他能感觉到他妈妈在摸他的脸。在伸手不见五指的黑暗之中，她在摸他的脸。当她的手指摸到眼泪时，手没有再继续滑动。他听到她的声音，几乎是在耳语：“里奥……”

    他父亲的手也跟着摸过来，里奥将他们的手按在脸上。他发誓要照顾他们，但他没有做到。他唯一能做的就是喃喃自语：“对不起。”

    他父亲答道：“你没什么需要道歉的。如果不是你，我们一辈子都会这么生活的。”

    他母亲打断他们，她的脑子里想起所有想问的问题：“我们以为你们死了，我们听说你们俩都被捕了。”

    “他们撒谎，我们被送到沃瓦尔斯克镇。我被降职了，没有坐牢。我现在是一名民兵。我给你们写过很多信，让他们把信转交给你，但他们一定截取并销毁了。”

    旁边床上的孩子在翻身，床架发出吱吱呀呀的声音。所有人都陷入沉默。里奥一直等着，等到他听到孩子们发出深沉、缓慢的呼吸声：“瑞莎也在这里。”

    他将他们的手引到瑞莎那里，他们四个人手牵着手，他的母亲问道：“孩子呢？”

    “没了。”

    为了不想让这次团聚变得复杂，里奥补充道：“流产了。