捏造的。

    之后我们全家在和罗比结束晚餐后，一起烤火的时候，还给他重演了一遍这个事件。我和罗比轮流演爸爸，然后妈妈就演那头公海豹，并做解说，我爸甚至还说出了我们都在撒谎的话。

    在我爸早早地回房间睡觉后，留下我们三个一直等着壁炉里的火熄灭，我也成了反对公海豹在闭上下颌时发出叫声的那一拨人。我还把头都撞到了地毯上，就像我爸到水下转身似的，还一直抱怨说，我爸爸有点太过分了，说我和妈妈在撒谎。

    我妈妈还反驳说：“我们说的都是亲眼看到的，别人也是这样说的，怎么能说我们是撒谎呢？”

    从海边回去，我们得驱车几个小时。爸妈都以为我在车上睡着了，但我听到我爸对我妈说，他似乎在那个时候感觉到了什么东西，也许是水突然变深了，也许是因为他转身，突然游得比他平时还要快的原因。但他突然又没说了，还补充道，他再也不想谈论这件事了。这时，我挪了挪身子，我爸看了我一眼，他们都意识到我是醒着的，再也没有在我面前谈论过这件事了。

    回忆完这些，特别是在想起最后那个暑假发生的故事，我爸爸在那之后，就再也没有和我妈妈还有我一起回过康沃尔了，心中便只留下了一片空虚。

    再回到我的第二次审问。因为这次审问。我前一个晚上精神都高度集中，感觉一直没有睡好，白天发生的事情让我有些不安定，但最后还是勉强睡着了，因为哈利寄来的信件一直都放在旁边的桌子上，这封信就像是安神剂似的。

    夜的后半段我开始陷入深度失眠，突然我听到了公寓里发出了一声响声，好像是从阳台上，又好像是从屋檐上传来的。我的心竟荒谬得加速跳动起来，当我想到是哈利告诉警察事情的原委，我才有可能被释放出来时，我的呼吸才慢慢放松下来。

    我再次闭上双眼，尽量舒缓下来，再次把摄像头所拍到的再在脑海中重放一遍，这让我好像回忆起了什么。于是在释放后的第二天，我从酒店打了个电话到学校，想要联系哈利。

    我以为这个电话是无法接通的，因为那天是周六，而这又是我能找到的唯一的他的号码。我告诉我自己，我打这通电话，是因为我真的想要亲自从他口中听到他所见到的。但是当我一听到他接起电话，一听到他的声音，我就有了另外的想法，他是和我一起同瑞秋度过了她生命中最后几小时的人，我一定要见见他。

    没想到电话接通得特别快，他大声地说着“喂”，好像是在说“你终于打过来了”。

    但当他意识到是谁打过来的时候，还是有点小震惊，从他的语气中，也可以听出他特别不好意思。他告诉我说，他已经知道我妻子死去的消息了，而且也不知道怎样表达哀思，从他语气中，感觉出他很想要我感受到他对我失去妻子有多么的抱歉。

    他解释说，门卫告诉他说有个他期待的人打电话来了，只说“是以前的学生，没有给我名字”。我问他，能否与他见一面。他有些犹豫，感觉这似乎在他的意料之外，表现出很惊讶，他说：“当然，如果要见的话，碰巧我现在就有时间，我想你肯定愿意我到你那儿去。”

    没过多久，他就过来了，为了避开那些坐在大厅楼梯口的媒体记者们，我们就坐在宾馆凸窗旁的扶手椅上，边喝咖啡，边聊着发生在前夜的一些事情。

    我昨晚躺在床上，意识却非常清醒，回忆起瑞秋死去时的那晚，回忆起哈利说的那个故事，回忆起我的律师后来几个星期给我说的，好似有一种从未有过的感觉，想要挣开这所有的回忆，我顿时觉得胃抽搐得厉害，喉咙处阵阵发凉，那股感觉就在我胸膛里来回穿梭。

    其实，就是那么一个很微小的细节触动了我。

    哈利告诉警察说，他从图书馆回他屋子的路上，