道为何敲响了一个房间的门，里面的工作人员都有点惊讶的看着她。

    她说道，你好……我能在这里哭一会儿吗？

    没有人能消逝的无影无踪，就算这个人离去了，但仍旧活在另一个人的记忆里，出现在两堵老墙的中间，闪烁在波光粼粼的湖面，总有些支离破碎的东西溅起在尘埃里，越行越远，越远越清晰。正如只有自己知道，屋里的老家具重新生根发芽，柜角开出梨花，椅背结了榆钱，就连每天进进出出的门也垂下了柳叶。

    我们在前面提到过，民警走访时，含蓄的表示张庆金出事了。妻子以为只是火灾，还想着去医院照顾他。这个离婚后还想在病床前伺候前夫的女人，也许诠释了“妻子”这个词包含的全部意义。

    林六月的爸爸是个贪官，所以她从小过着养尊处优的生活。

    她的少女时代，看过几本琼瑶的言情小说，后来爱看安妮宝贝的书，没事儿就喜欢颓废，抱着胳膊站在窗前莫名其妙的忧伤，这种忧伤和树叶落了花儿谢了有很大的关系。就像现在的女孩崇拜韩国明星一样，她也迷恋过小虎队和香港四大天王，房间贴着海报，抽屉里堆着旧磁带。她常常去香港看演唱会，索求到的签名都觉得神圣无比。后来随着年龄的增长，小资女性变成了中年阿姨，她在某一天，突然觉得，那些明星也不过是普通人，便秘时也是一脸的狰狞。

    二十五岁之前，她一直不食人间烟火，她的胃只消化奶油，沙拉，日本料理，意大利通心粉，她不吃猪耳朵，羊蹄，油条，煎饼果子，甚至连烧鸡也不吃。

    林六月的心中总是充满诗情画意，坐火车，窗外一定能看到麦田和白桦林，在酒吧喝着朗姆酒的时候，墙上挂着的肯定是毕加索的画。

    她不懂画，但每次去香港看演唱会时都会去一个画廊，店主是个年轻而落魄的画家，戴金丝眼镜，眼神忧郁，牛仔裤上有永远洗不净的油画颜料，这是她的初恋，他们相爱了三年。

    那几年，爸爸为她在事业单位找了一份工作，随后因为经济问题被审查而服药自杀。

    林六月不喜欢这份工作，她根本就不想上班，只想穿着白裙子背着吉他浪迹天涯。

    她很认真的对同事说：做个流浪歌手，不是很好吗？

    同事都比她年龄大，从现实的角度问道：那你吃什么喝什么呀？

    同事甲说：你来我家，我家树上有香椿芽，我给你炒鸡蛋吃。

    同事乙说：再香的香水也干不过韭菜盒子。

    同事丙说：百货大楼搞活动呢，什么东西都削价，便宜死了，卫生巾才卖十块钱一包。

    同事丁唱：我爱你，塞北的雪……

    林六月觉得同事粗鄙不堪，俗不可耐，她遗憾自己为什么不在跨国企业工作，做一个白领也比做公务员强的多。她想到了结婚，嫁给那个画家，定居香港。然而，异地恋大多无疾而终，她和画家男友最后一次见面是在一个污水横流的小巷子里，她觉得，分手应该在汽笛声声的码头，或者飘雪的车站。

    画家男友说：我要去美国发展，也许那里的人更欣赏我的画，你不用等我了。

    林六月说：我等你，你会成为全世界著名画家的，就像梵高，我要去看你的画展。

    画家男友的皮靴踩着脏水，头也不回，大踏步的走了。

    林六月向着男友的背影喊道：加油，我要你的名字像群星一样闪耀！

    那段时间，林六月发现自己怀孕了，出于一种执迷不悟的爱，她决定生下这个孩子。

    她这么做，多少也受到一本书的影响，这书叫做《一个陌生女人的来信》，讲述的是一个刻骨铭心的爱情故事。一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，这封信出自一个临死的女人，故事始自