家就在楼上的左边。他的一个兄弟住在楼下，他的妈妈和另外一个兄弟住在隔壁的复式楼房里。”

    “弗瑞斯上下班的过程肯定很麻烦。”

    “他很可能是因为喜欢这里的建筑风格而住在这里。”

    “你是说艾弗拉姆和米里亚姆没有孩子？”

    赖安点点头说：“他们结婚结得晚。他的第一任妻子身体不好，1989年就死了。弗瑞斯在1997年再娶了一位。到现在为止，还没有孩子。”

    “可那不是违反了犹太法律？”

    赖安用奇怪的眼神看了我一眼，说：“米茨沃特【注】。”

    【注】mitzvot，犹太教“诫律”之意。

    我愣住了。

    “那是犹太法律。你必须要有一个孩子，不要浪费你的精子。”

    “你不是在翻农村的老黄历吧？”

    赖安和我走到了那个小小的前门廊上。

    赖安向前跨了一步，按动了顶上的门铃。

    我们等待着。

    一个老女人从我们背后走了上来，杂货店的手推车随着她的步子发出有节奏的咔哒咔哒声。

    “这个寡妇该不是在打坐吧？”赖安说道，一边第三次按动了门铃。

    “七日服丧期只需要一个星期的时间啊。”

    “怎么说？”

    “服丧期就是每天都要祈祷，不能社交，不能刮胡子或是剪胡子，也不能剪其他东西。但是基本上也还能过得去。”

    “你是怎么知道这些的？”

    “我的第一个男朋友就是犹太人。”

    “一次时运不济的恋爱？”

    “他搬到阿尔图纳去了。”

    赖安打开前门，重重地敲起来。

    那个推手推车的女人停住了，转过身来，不害臊地越过她脖子上的三层围巾朝这里看。

    在房子右边，窗帘动了一下。我抓住赖安的手，点头暗示道：“多拉在家。”

    赖安明快地笑了。

    “艾弗拉姆是个很好的犹太人，他两次婚姻间隔了8年。或许他和他的妈妈关系很近。”

    “也许他把一些事情告诉他妈妈了。”

    “或者他妈妈自己注意到了一些事情。”

    我想起了一些事。

    “老太太们喜欢吃小甜饼。”

    “确实是这样。”

    我伸手到我的小包里，从里面拿出一些奶油甜酥饼。

    “老太太可能对我们比较热情，甚至会唠叨一些事情。”

    “嘿嘿，”赖安说，“我们对这个很在行。”

    只是，多拉没有应门。米里亚姆开了门。她穿着黑色的家常裤、一件宽松的黑丝绸上衣、黑色的开襟羊毛衫，还戴着一条珍珠项链。

    我第一次见到米里亚姆的时候，被她的眼睛迷住了。现在它们下面有了黑色的凹陷，但是没有关系。那熏衣草一样的颜色一样很美丽。

    米里亚姆没有意识到她的眼睛对于男人们的作用。她快速地扫了我一眼，走到赖安面前，稍微向前弯了弯身子，一只手裹着腰，另外一只手在喉咙处护拢了她的羊毛衫。

    “侦探先生。”她声音柔和，有点微喘。

    “早上好，弗瑞斯太太。”赖安说道，“我希望您现在感觉好些了。”

    “谢谢。”

    米里亚姆的皮肤看起来苍白得可怕。她比我印象中要瘦得多。

    “我希望弄清楚一些事情。”赖安说。

    米里亚姆的眼神转移到了我们中间远处的某个点上。那个老女人的手推车又开始行走了。

    米里亚姆的注意力重新回到赖安身上，她把头轻轻地点了点说：“不能