这样，他从窄窄的楼梯（电梯仍然坏着）下来到了街上，感到一种内疚的解脱。这一天都属于他了，而且他的口袋里仍然有一些现金。

    可是现在，处在时代广场中，他没有欢快的感觉。他沿路徘徊着，他的皮夹子自从放到前兜里以来，一直是鼓鼓的。他在一家打折音像商店门前停了下来，被倾斜悬挂音箱里传来的他自己的声音给定住了。那是桥的诗句。

    “我不是来求你彻夜逗留，

    更不想知道你是否已见到光明。

    我不是来惹事生非，寻衅斗殴，

    我只是要你告诉我是否你认为能够，

    宝贝，你满意你的男人吗？

    他是一个正直的人

    宝贝，你满意你的男人吗？”

    那就是我，他想，一边心不在焉地看着里面的唱片。不过今天这种声音使他很沮丧，甚至生起一股乡愁。灰蒙蒙的洗衣盆般的天空下，他不想呆在这里。他一边闻着纽约的废气，一边用一只手不断地插在兜里摸着钱夹子，以肯定它还在那里。纽约，你的名字就是妄想狂。

    他走到换币间，换了10美元的25美分辅币，穿过大街，在牛肉店和饮料店旁边有一个公用电话亭，他根据记忆直接拨打了简氏扑克店的电话，韦恩·斯图基有时到那里去闲溜。

    拉里把2角5分辅币塞入电话槽，一直塞到手疼为止。电话开始在3000英里外响了。

    一个女人的声音在说话：“这是简氏扑克店，我们已经开始营业。”

    “你们什么都经营吗？”他问道，声音很低并带有挑逗性。

    “听着，你这个自以为是的家伙，这不是……嘿，你是拉里吧？”

    “是的，是我。你好，阿伦。”

    “你在哪儿呀？谁都见不着你，拉里。”

    “嗯，我在东海岸呢，”他很谨慎地说，“有人告诉我，蚂蛾爬到我身上了，我应该从水塘里出来，把它们都揪掉。”

    “是那次大聚会吗？”

    “是的。”

    她说：“我听说过这件事，花费很大。”

    “韦恩在吗？阿伦。”

    “你是说韦恩·斯图基吗？”

    “当然不是约翰·韦恩，他早死了。”

    “这么说，你还不知道？”

    “我知道什么？我在另一岸。嘿，他现在很好，是吧？”

    “他现在染上了那种流感病菌在医院里呢。这儿管这种病叫“特里普斯船长”。我并不是说这是开玩笑的事情。他们说，已经很多人死于此玻人们都谈虎色变，呆在家里不出来。我们已有6张桌子空着，你知道简氏扑克店从来没有空过桌子。”

    “他怎么样了？”

    “谁知道呢？各个病房都住满了人，可没有一个人得到探视。真是不可思议，拉里。另外周围有许多的军人。”

    “是休假吗？”

    “休假的军人是不带枪或乘坐运输卡车的。很多人真是吓坏了。你幸亏离开了。”

    “新闻中没有报道。”

    “这儿的报纸上有消息说已经有了流感加强免疫制剂，就这些。不过，有人说是陆军对那些小瘟疫罐太马虎了。这不令人毛骨悚然吗？”

    “这只是一种骇人的谣传。”

    “你那里没有这种说法吗？”

    “没有，”他说。接着他想起了母亲的感冒。地铁里不是也有许多人打喷嚏和咳嗽吗？他记得那声音听起来就像是在结核杆菌病房。不过，在任何城市里都有许多人打喷嚏、流鼻涕。他认为，感冒病菌是爱扎堆的。它们喜欢共享财富。

    阿伦说：“简本人不在。她说她发烧了，扁桃腺也肿了。我以为这老妖女很皮实不得病呢。”