查文斌几人是趁乱从那旅馆溜掉的，再回老家，心态已然要比之前好得多。

    农村和城市最大的不同就是：城市里每天上演的都是奇迹，而农村里却在不停重复着一个又一个的传说。

    有些传说听起来很荒谬，比如我们村里经常有人讲山上有一种鬼，叫“白摄鬼”。

    第一次听到这个词，也是大人们跟我讲的。农村的孩子，田野、河流和山川就是我们最大的游乐场，大人们通常都在忙碌着农活，很少有空管孩子，于是便编造了一些子虚乌有的神鬼精怪来吓唬孩子们。

    白摄鬼，便是在这样一种情况下传到我们耳朵里的。

    据说，在山上有一种穿着白衣服的鬼，会变成小动物的模样，引人上山，然后人们便会在那山中迷路，最终若干天后被人发现只剩下一张人皮裹着白骨。这个在当年听起来有些惊悚的故事，在一定程度上的确是阻止了我们上山玩耍，可还是有不怕的孩子会去挑战极限。因为大山里对我们的诱惑实在太大了，不仅有各种野果，运气好的时候，还能掏一两个鸟窝或者是翻到一只乌龟。

    这种白摄鬼，在过去只是听闻，却没有见到。慢慢地，它在我们这些孩子的脑海中的形象开始变得模糊，并不是那么可怕。时间久了，大人们的恐吓也开始失效了。

    阿发是一个右腿有点残废的中年人，年纪比我阿爸还要长上几岁，他也有一个儿子，叫龙龙，比我大一岁，也算是童年的玩伴。

    都是农民，免不了一年四季要和山打交道，他们家也住在山边，背后是一片竹林。那时候的农村还是用土灶，也就是烧柴火的。

    这柴直接点是很难点着的，于是人们就把易燃的竹子枝折成小把点燃了，上面再放干柴，这叫引火。所以，通常我们也把这竹枝称为引火柴。

    因为浙西北分布着大片的竹林，所以，引火柴平时是不用囤积的。要做饭的时候，随手去院子后面捡上一点，折断即可。

    那一天，我们家晚饭都已经吃完，一家人在院子里聊着天。天气已经开始入秋了，虽然没有盛夏时节那般热，可也能叫人在前半夜无法入眠。

    八点多的光景，一个手电摇晃着冲进了我们家院子，一个女人的声音带着些许着急地问道：“有没有看见我家阿发？”

    来者是阿发的老婆，一个胸部特别大的女人，谈不上有多聪明，却是挺直爽的一个人，嗓门大，做事有点火急火燎。阿发腿部的残疾是小时候便有的，这个女人没有嫌弃他，反而给他生了一双儿女。

    我妈见是她来，便起身，准备给她让座，说道：“没有啊，怎么了？”

    那婆娘喘着粗气，甩着嗓门说道：“哎哟，急死我了，在我做晚饭前让他去找一把引火柴，他去了后院，我等了半天都没见来，便去找，哪知道没人了。以为是临时有事，又等了半天，还是不见人影，你们也知道他腿脚不方便，我到外面问了一下都说没看见过他，好端端的一个人不知道怎么就不见了。”

    如果是换了别人不见了，那也不奇怪，比如男人们是溜出去打牌了。可那是在饭点，阿发平时鲜跟人来往，基本不是在干活就是窝在家里，他在这个时间点消失了，的确让人感觉到一丝不正常。

    见那婆娘都要急哭了，阿妈赶紧差阿爸帮忙去找。阿爸一开始嘴里还嘀咕着一个大活人还能走丢，指不定是上哪家有急事了。

    我们村不大，也就百来户人口，但是不集中，是沿着河流的走向进行布局的，从村头走到村尾大约需要两公里路，但家家户户都认识，这真要打听一个人的去向，倒也不难。

    情况显然有些糟糕，前半个村子问了个遍，都说没见过人。因为阿发要是出了村子，那么势必会经过这条路。既然他们都说没见过，那么人肯定还在村子范