金子换欢心，枪侠先生。能给我一个金币吗？就施舍一点吧。”

    高等语。那一刹那，枪侠的脑子甚至都反应不过来。已经有好多年，天啦，几个世纪，几千年，他没有听到过高等语了；高等语已经不存在了；他是最后一个说高等语的人，是最后一个枪侠。其他人都……他似乎麻木了，把手伸进胸前口袋，摸出一枚金币。一只长满疥癣，皮肤开裂结痂的手伸过来，抚摸着金币，举起来对着油腻的煤油灯看。它反射出令人兴奋的文明的光芒：金色，微红，血一般的。

    “啊……”一种无法言表的喜悦。老人摇晃着转过身，朝自己的桌子走去。他把金币举到眼前，转着金币，让它朝各个方向反射着金光。

    酒吧很快变得空荡荡的，蝙蝠翅膀式的摇门疯狂地前后摇摆着。钢琴手重重地合上琴盖，迈着滑稽的大步，随其他人离开了酒吧。

    “席伯！”女招待在他身后尖叫，叫声中夹杂着恐惧和凶悍。“席伯，你回来！该死的！”枪侠觉得这个名字似曾相识，但现在没有时间细想，没有心思去回忆。

    这时，老人已经回到了他的桌边，在凹凸的桌面上转着金币。他那双非死非活的眼睛跟着金币转，似乎完全被吸引了，但眼神却又是空空的。他转了两次，三次，眼皮渐渐合上了。第四次，金币还没停止转动，他的头已经靠在了台子上。

    “你，”她细声说，却又很愤怒，“你赶走了我的主顾。现在你满意了？”

    “他们还会回来。”枪侠说。

    “今晚不会。他们不会来了。”

    他指指嚼鬼草的老人：“他是谁？”

    “管你自己的事吧。先生。”

    “我一定得知道。”枪侠耐着性子，“他——”

    “他跟你说的话好奇怪。”她说，“诺特一辈子也没那样讲过话。”

    “我在找一个人。你应该认识他。”

    她瞪着他，怒火慢慢熄灭了。取而代之的是沉思，继而是眼睛里湿漉漉的微光。松动的房子发出若有所思的开裂声。远处，一只狗粗声狂吠。枪侠等着。她意识到枪侠知道内情，眼里的微光开始显得无助，她似乎有种需要，但又无法表达。

    “我猜你应该知道我的价钱。”她说，“我有种渴望，以前是能克制的，但是现在再也控制不住了。”

    他镇定地看着她。黑暗中她前额上的疤痕不那么明显。她的腰身还不算臃肿，看样子这沙漠、硬渣和狂风还没有夺去一切。而且，她也许曾经也标致过，说不定还是个美人。但这已经不重要了。即使墓虫已经移居到她干瘪乏味的子宫里，这一切也都不重要了。命已注定。冥冥中，命运之手已在生死簿上写下了这一笔。

    她用双手捂住了脸，体内还有足够的液体——让她哭泣。

    “别看着我。你不用那样刻薄地看着我。”

    “对不起。”枪侠说，“我没一点恶意。”

    “你们没有一个是说真话的！”她朝他哭喊。

    “把酒吧关上。把灯熄了。”

    她抽泣着，手捂着脸。他宁愿看她捂住自己的脸的样子。倒不是因为疤痕给遮住了，而是这姿势让她有种少女的风韵——尽管她不再有少女的面庞。在油腻的灯下，固定着肩带的别针闪着光。

    “他会偷东西吗？如果他会，我还是把他弄到门外去。”

    “不会。”她轻声说，“诺特从不偷人东西。”

    “那，把灯熄了吧。”

    直到她走到枪侠身后时才肯把手从脸上挪开，她调低灯芯，吹灭火焰，灯一盏盏灭了。然后，她拉着他的手，感觉非常温暖。她带他上楼。一片漆黑中，他们没有做任何遮掩。