20世纪20年代是中国历史上军阀混战最频繁的时期，真是“乱哄哄，你方唱罢我登场。”直皖战争爆发后，皖系军阀段祺瑞在直系军阀曹锟、吴佩孚和奉系军阀张作霖、杨宇霆的联合夹击下惨败，不久便通电下台，很快，直奉两系共同控制了北京政府。

    军阀们个个睡不安稳觉，梦中都怕刺客的子弹或暗器，他们搜肠刮肚地在寻找得力的保镖，一辆辆小汽车驶进东单洋溢胡同，又一辆辆扫兴而归。张三真可谓“三军可夺帅也，匹夫不同夺志也！”他倚醉卖醉，不管哪位权贵来请，都休想请得动。

    这天上午，张三正在东单“大酒缸”酒铺喝酒。这座酒铺只有两间房屋，门前高挑着一面镶着白狗牙的青布酒帘，门口有一副对联：‘醉里乾坤大’，‘壶中日月长’。店里沿柜台有一大溜酒缸，几张杨木桌，桌旁横着几条长凳。来这种小酒铺喝酒的多是一些穷人、苦力，北京人称它“大酒缸”。

    张三穿着粗布灰大褂，光着和尚头，面色苍黄，留着一嘴很短的白胡须，正在与几位衣衫破旧的朋友痛喝豪饮。

    一辆黑色小轿车停在“大酒缸”酒铺前，车中走下一个军官，两名警卫，三人走进酒铺。军官走到张三面前，毕恭毕敬地问：“您就是寿亭先生吧？”

    张三斜着一双醉眼，上下打量着军官道：“我可不认识您。”

    军官道：“在下姓王，是吴佩孚大帅的副官。吴大帅听说您武功超群，特派我邀请您担任武术教官，我已经到您府上去了三次，您都不在，今天好不容易找到这里……这是吴大帅的名片。”说着，把一张一尺长的大名片递了上去。

    张三连看都不看，说：“我老眼昏花，看不清字儿，你们今儿个辫大帅，明儿个袁大帅，现在又出来个吴大帅，走马灯儿似的，我也弄不清你们谁是谁。您请收回吧！”他一仰脖子，一杯酒落了肚，招呼他的酒友：“来，老哥几个，喝，喝，人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉！”

    王副官神情尴尬，却不好发作，一挥手，一名卫兵上前，手里托着一只沉甸甸的黑漆方盘。王副官掀起盘上的黄绸，露出满盘白花花的洋钱，满脸堆笑道：“这四百块大洋是吴大帅的一点小意思，敬请三爷笑纳。”

    张三一边给朋友斟酒，一边说：“嗬，还真不少给，比袁大头还阔气，要我没这个福份，谁给的钱儿多，我就越瞧不起。天底下象我这样的把式不新鲜，但象我这样穷却难找。我就喜欢这个穷，穷得自地。你那些洋钱儿，揣回去吧？”

    王副官耐住性子，说：“吴大帅为了以武力统一中国，使民国法统重光，广招天下英雄豪杰，正是先生大有作为之时……”

    “嘘……”张三凑到王副官耳边，指着墙上贴着的纸条，压低声音念道：“莫谈国事！”

    王副官气得脸上呼呼地冒火，但仍强装出笑容，又说道：“您的好友张策都出去给张作霖大帅当保镖了，您也……”话未说完，张三一拍桌子，从腰上取下旰烟袋，点上，拂袖而起，提起座旁的鸟笼，口中念叨着：“可真是的，连口素净酒都不让喝……”摇摇晃晃，扬长而去。

    因为“臂圣”张策在张作霖那里当保镖，张作霖的总参议杨于霆也想请个名手当保镖，有人介绍了张三，又说张三如何不肯“出山”。杨宇霆想了想对马弁头目道：“你就说我找他问点事，不是请他当保镖，我就不信他有邪功夫！”

    马弁头目带着四个马弁在闹市口瑞兴隆茶馆找到了张三，张三同他们来到设在朝阳门内大街原清朝孚王府的大帅府。

    杨于霆问张三：“你就是醉鬼张三吗？听说你的武术很好，你有什么特殊的功夫？”

    张三回答：“我只会乡下的一些粗拳，上不了大雅之堂。我的武功没有什么特殊的，只是比一般的武术快一点。”