当我抱着他，站在悬崖上，朝阳将我们俩的身体照得透亮，我望着绚烂的朝霞，深深跪了下去，向渺不可知的神明祈祷，用我一万次的死，换他一次的生。

    一阵山风吹过，他混沌的眸子突然清明起来，他对我说：“姐姐，给我讲个故事，好么？”

    这是他昏迷三天以来，说的第一句话。

    我惊喜万分，以为是我的虔诚感动了上苍，将他从鬼门关放回，继续陪伴我。后来我才知道，或者那一次，他已经死去了。上苍再赐给他接下来的日子，不过是要借他之口，告诉我今后的使命……

    我搜肠刮肚，把从书上看来的故事一个个讲给他听。我至今仍感谢命运，让我在无意中看到了父亲房中那套《太平广记》。于是那些花前月下的传说，那些光怪陆离的世界，都被我用心熬成一剂剂汤药，安抚弟弟那被病痛折磨的心。

    在之后的几个月里，弟弟变得很安静，很听话。他大半时间都昏睡着，一旦醒来，就会睁开清澈的双眼，静静地听我讲那些唐人写下的传奇。

    他最喜爱其中十三篇传奇，《裴航》、《聂隐娘》、《红线传》、《任氏传》、《谢小娥传》、《霍小玉传》《南柯太守传》、《李娃传》、《无双传》、、《柳毅传》、《昆仑奴》、《非烟传》。

    他反复听着这些传奇，一次又一次。

    有一天，他对我说，其实他喜欢的传奇只有前十二篇，《非烟传》的名字很好，内容却不喜欢，真希望自己能回到唐代，让那篇传奇的作者将它重写一次。

    我笑了，对他说，弟弟，有一天，我会为你把它重写一次的……

    他每次听到我这么说，都会情不自禁的笑起来。

    弟弟那时的笑容，宛如明月一样动人。

    然而，好景不长，有一天我惶恐地发现，一场高烧之后，他已经什么都听不到、说不出了。病痛残忍地将他唯一舒解痛苦的渠道也生生堵塞！

    他苏醒后，直直地看着我，眼中没有痛苦，却满是希冀。

    我知道，他希望我能救他，这个弱不禁风的六岁男孩，强忍着成人都无法忍受的痛苦，将生的希望交给了他唯一的姐姐。他希望、他信任、他期待我把他从痛苦中解脱出来，但我却无能为力。

    我知道，他还想听我的故事，虽然他什么也听不到了。

    于是，我将唯一的夹衣拆掉，做了几个布娃娃。我没有想来年冬天会怎样，因为我知道，他已等不到冬天！

    娃娃们的脸上蒙着一层白布，我用烧焦的木炭，在上面画出一个个传奇中的人物，然后用他们，为弟弟演出一场场无声的风花雪月。演完一篇，我就将白布上的木炭洗掉，画上另一篇传奇中的角色。

    他总是看着我表演，然后痴痴地笑着。从他的笑容中，我知道，在这一刹那，他的灵魂脱离了病痛的折磨，回到了那光怪陆离、仙来神往的世界中去了。我也第一次明白，原来我的传奇是如此的奇妙，能让弟弟暂时忘记病痛。

    为此，我由衷感谢写下这些传奇的人们。

    在我心中，你们比创造了一切物质文明的人更加伟大。

    我本愿意，为我的弟弟演出一生的传奇。然而，就连这个愿望，也是如此奢侈。

    有一天，我偶然发现，他的眼睛开始呈现出猫眼一样透明的色泽，宛如两颗坠入凡尘的宝石。

    美丽得惊心动魄，却也让我痛彻心肺。

    我知道，他连最后的视力也要渐渐失去了。

    命运是如此残忍，它并不一次夺走我最爱的人，而是将他刀刀割裂，再一点点从我怀中偷走。

    它已夺走了他柔软的头发，白皙的皮肤，丰腴的手臂，还要夺走他的耳朵，他的声音，他的眼睛！