已经悄悄地走了。

    她知道他走，可是她假装睡得很沉。他也没有惊动她。

    因为他们都已不能再忍受道别时的痛苦。

    桌上有个蓝布包袱，他把剩下的粮食都留下给她，已经足够让她维持到他回来接她的时候。

    期限已经只剩下七天，七天内他一定要回来。

    如果七天后他还没有回来呢？

    她连想都不敢去想。她一定要努力集中思想，不断地告诉自己：

    “既然我们已经享受过相聚的欢愉，为什么不能忍受别离的痛苦？未曾经历过别离的痛苦，又怎么会知道相聚的欢愉？”