终于接受事实。

    “今天早上我沿着马路想走出镇外。”韦恩说，“猜猜看结果怎样？马路居然又转回镇上，这不对吧？一定有问题，我几天前才开车到达这里，怎么可能开进松林镇的路一下子就不见了？”

    “听着，我明白你心里有许多疑问，而且——”

    “我在哪里？”

    他的声音在房子里回荡。

    “这里到底是什么鬼地方？”

    他的脸涨得通红，激动到全身发抖。

    伊森听见自己说：“这里只是一个小镇，强森先生。”可怕的是，他想都没想，这句话就脱口而出，他说得如此自然流畅，仿佛它早就成了他内建的一部分。他为此痛恨自己，在整合期里，他也是不停地听到这句话，一次、一次、又一次。

    男人说：“只是一个小镇。对，只是一个你不准离开，也不准和外头联络的小镇。”

    “你必须了解……”伊森说，“每个松林镇的居民，包括我自己在内，都度过你现在的这段过程，事情会慢慢好转的。”

    恭喜你，现在你愈来愈棒了，居然能对这个可怜的人睁眼说瞎话，

    “我告诉你，我想离开，警长。我不想继续待在这里，我想回家，我想回到以前的生活。对这些要求，你有什么话说？”

    “那是不可能的。”

    “我不可能离开这里？”

    “是的。”

    “你为什么认为自己有权力违反我的意愿将我留在这里？”

    伊森站起来。

    他开始觉得思心想吐。

    “你有什么权力？”他继续追问。

    “你愈快接受这里的新生活，事情就会愈快好转。”

    伊森戴上牛仔帽。

    他左大腿后面的伤口开始疼了起来。

    “我真希望你开门见山告诉我。”强森先生说。

    “什么？”

    “你为什么不直接告诉我，如果我试着离开，你会杀了我。这才是你来的目的，不是吗？你在那里兜圈子绕来绕去，不就是想要告诉我这一点吗？”

    伊森在欢迎手册上拍了两下：“你需要知道的，里头都有，”他说，“每一件你需要知道的事。留在小镇上，是活；出了小镇，是死。说到底，就是这么简单。”

    伊森走出厨房，走向大门，突然，韦恩·强森从后头喊：“我死了吗？”

    伊森的手握在门把上。

    “拜托，警长，请你告诉我。我可以承受的，我是不是死于那场车祸了？”

    他不用回头也知道韦恩正放声大哭。

    “这里是地狱吧？”

    “这里只是一个小镇，强森先生。”

    伊森走到屋子外头时，脑子跳出了一个念头。

    潘蜜拉一定会以我为傲的。

    生平第一次，他觉得自己是个恶魔，彻头彻尾。

    * * *

    伊森算准时间离开办公室，好让他能去一趟珠宝店，再走到泰瑞莎的房地产仲介公司时，她正好准备回家。他走过转角，来到大街，左大腿后方的伤口传来阵阵的抽痛。

    天空阴沉沉的，街灯已经亮了，天气变得好冷。

    她穿着一件灰色的羊毛长大衣，头巾在下巴绑了个结，只有几缕金发俏皮地露在外头。她没看到他，她挣扎着将钥匙拔出门锁时，面无表情的样子让他看了好心疼。

    她看起来好疲惫。

    好沧桑。

    他呼唤她的名字。

    她回头看他。

    她站在暗处，可是他还是一眼就看出来了。如果有人要和他打赌，他愿意赌上一百万，她一定是整天都努力忍住眼泪，不敢哭出来。他伸出手，