时钟刚过六点半，清晨的第一缕曙光穿过窗帘洒满小屋。安琪有种想跳下床做早餐的冲动。她是在做梦吗？因为她一道菜都不会做。她像一只慵懒的小猫，伸了个大大的懒腰。她敏捷地跳下床，双脚轻盈落地，触地的一刹那，她本能地抬了一下脚。看来昨晚的水疱和擦伤并未痊愈，她瞟了一眼脚踝上的疤痕，简直不忍直视，便本能地把视线移开。

    “眼不见心不烦。”她自我安慰道。

    安琪听到父母在房间里走动的声音。哗啦啦的流水声从门外传来——也许是父亲在洗澡吧。她踮着脚来到衣柜前，想挑件衣服穿。选来选去，她选中了一件自己最喜欢的上衣，这是一件淡蓝色的长袖T恤，上面印着一位深蓝色的攀岩爱好者，前方的岩石上迸出四溅的火花，背景映衬着四个大字“勇攀高峰”。这件T恤是凯蒂去年五月为了庆祝他们获得攀岩勋章送给她的。哦，不会吧？她把T恤放在身前比画了一下，发现明显小了好多。

    好吧，真棒，非常棒！她还有什么衣服是穿得上的？她把T恤揉作一团，随手丢在房间一角，而它不偏不倚地落在之前摆放摇椅的位置。现在看来，摇椅已经被挪到一米外的窗户跟前。从地板上的拖曳痕迹可以看出，它应该是昨天晚上刚刚移动过的。安琪皱了皱眉，又把摇椅拖回原处。

    她叹了口气，又来到衣柜前，找到一件宽松又舒适的灰色毛衣。毛衣袖子看起来那么合适，根本不用像以前那样还得卷起一截才能穿。她又看了看那落满灰尘的珠宝盒，本想找找回忆的她猛然发现，珠宝盒上的灰尘竟然一夜间消失了！实际上，不只是珠宝盒，整个梳妆柜、书桌、床头柜，甚至是窗台，都被擦得一干二净。

    难道是母亲大半夜起床，悄悄来打扫的吗？听起来这像是傻子才会做的事情，但是仔细想想，如果这是真的，又是多么令人感动的一件事！

    “起床啦，起床啦。”门外传来了母亲的声音，吓了她一大跳。

    她飞奔回被窝，生怕母亲看到她光着屁股站在屋里的模样。“进来吧，妈妈。”她答道。

    母亲用脚尖轻轻踢开门，手上托着一个盘子，里面热气腾腾的，原来是一张牛奶薄饼——简直是服务到床啊！还有比这更舒服的吗？尽管昨晚吃了半碗意大利面和半块奶酪，她现在还是觉得饿得不得了。

    “别指望我天天这么伺候你啊！”母亲打趣地说，“我只会在周一到周日这么做。”母亲盯着安琪，也许，她昨晚还在担心，一夜过后，女儿会不会再次消失不见。

    “谢谢妈妈，真的很棒，但是你不用搞得这么小题大做。”

    “我当然要这么做。”妈妈说。她坐在床边，把盘子放在安琪大腿上，然后把安琪背后的靠枕拍松，让她靠着吃早餐。

    “总有一天，这种新鲜感会消失不见，那时候我可是会被宠坏的。”

    “不可能，永远不会的。”母亲大笑起来，一边轻抚着她的长发，一边继续说道，“我能给你梳梳头吗？你的头发又长又美。”

    “我也许很快就会把它们剪掉，”安琪说道，“那样感觉才是真正的我。”

    她可以不照镜子，但是要让她不在意那头如丝般顺滑的长发，显然是不可能的。因为这头长发可以时刻提醒她，之前在她身上发生过一些不为人知的事情。每天早上起来，她都要先洗头，然后轻轻将那一头柔顺的长发梳理顺畅。从这头长发她能找到很多回忆，例如，她昨晚在哪儿睡的觉？吃了什么东西？谁为她做的饭？如果现在她走丢了，有人会想念她吗？呃，所有古怪的问题都涌上心头，还是不去想的好。

    她在四层厚的牛奶薄饼上挤了一大坨手工枫糖浆，看着它像瀑布一般从薄饼的“悬崖”上滑落到餐盘这个“水池”中。

    母亲默不作声，安琪抬头