比尔盯着电视。屏幕上播放着《神探可伦坡》。他心不在焉地用手指按着遥控器，无心观看。什么？不接他的电话，不回他的聊天信息，不应他的敲门。从他们在大学成为室友起，比尔从来没有这么长时间联系不到他的。出事了，一定是出大事了。人命关天的大事。

    到现在为止比尔已经打了几十通电话，每次都留言但都没有回应。他不断地查看聊天留言，想知道佩里是否上线，但每一次结果都是失望。他甚至还像那些神经兮兮的女孩一样留了一张他妈的便条。

    佩里显然在家，而且他想独处。但天哪，今天是周日，可是橄榄球赛日——他们几乎保留了10年的传统。经历了大学阶段的来来往往，经历了七个女朋友（比尔的五个，佩里的两个——唯一一次比尔赢过佩里这个超级运动健将），这个传统一直雷打不动。

    操！佩里才不喜欢呆在那个小公寓里呢，更何况今天是橄榄球赛日。比尔必须去看他，必须知道一切是否正常。佩里有时候是比较容易暴躁的——一次事故差点儿让他蹲了监狱。比尔必须搞清楚这一次佩里是怎么了，是不是又像上次那样把生活搞得一团糟。

    比尔拿起电话打给了他最好的朋友——这已经是那天中的第六次了。