老子
倒是在读奶奶的日记。”
牧野愣了一下,想起母亲生前的确有写日记的习惯:“噢,那种东西还是少看为妙。”
“为什么?”小美很不高兴,“这可是奶奶昨天刚刚拿给我的。”
<er">04
在反复思考小美那句话后,牧野再一次跌进了深渊。他决定找女儿问个清楚。
一个悠闲的下午,牧野破例来到女儿学校,接女儿放学。当看到父亲难得地出现在学校门口时,小美显得非常高兴。但牧野高兴不起来,他在思考该怎样向女儿开口询问,不至于吓到女儿。
“小美,”牧野一边递给女儿章鱼烧,一边笑容满面地说,“你说你最近都在读奶奶的日记?”
小美忽闪着大眼睛点了点头:“是啊。”
“奶奶什么时候给你的?”
“就是前几天哪。”小美大口大口地吃着,没觉得有什么不妥。
牧野很想告诉女儿这是一件恐怖的事,死去的人是不可能再活过来的,但他还是没有说出口。他想了想,继而问道:“我问你,你确定是奶奶给你的吗?而不是你偷偷去奶奶房间翻来的?”
得到女儿肯定的眼神后,他继续问:“那你告诉我,奶奶是什么时间给你的?”
小美回忆了一下,说:“是个晚上,我记得已经很晚很晚了,突然听到有人敲门,门外传来奶奶的声音,我就跑下床开门去了。打开门后,我看到奶奶捧着一本日记本,说是送给我的礼物。后来我看着看着就睡着了,醒来后奶奶已不在了。”
以牧野对小美的了解,她是从来不对自己说谎的。
可这若是真的,事情就变得复杂了。
牧野继续问:“奶奶那晚穿的什么衣服?”
“就是她以前最爱的花布衣啊,还有绣花鞋。”
那晚,牧野回到家后,从卧室里翻出了母亲那件花布衣,以及那双红色的绣花鞋。他翻来覆去地研究了许久,没有发现什么异样。吃罢晚餐后,他又一次来到女儿卧室,打算和女儿继续谈一谈这个话题。
小美却不大喜欢父亲的话题,她撅着嘴说:“爸爸,你是不是怀疑我在说谎?”
“不是的。”牧野有些手足无措,“我是想问……小美,自从那一次之后,你还有没有再见过奶奶?”
“没有了……”小美失望地耸了耸肩膀,“不过,奶奶说,后天她还会来看我的。”
牧野绷紧了身体:“那奶奶再来的时候,你要问一问奶奶是从哪里来的,为什么来——”
牧野的问题还没有问完,已被小美打断:“爸爸,奶奶告诉我,不能告诉别人她来过,更不能问她问题,不能问她从哪里来啊,到哪里去啊。奶奶说,如果我问这些问题的话,她就再也不来看我们了,我可不想奶奶不理我。”
孩子的思维方式总是如此简单,纯真得让牧野无法招架。
或许,对于小美来说,这世界上没有死人和活人的区别,更没有什么恐怖。在她内心,只清楚那是疼爱她的祖母,而祖母来看望她是理所当然的事。即使那真的是一个灵魂,也比很多实实在在的人来得可亲。
可牧野很恐惧,他的内心翻来覆去地斗争着。他不清楚自己在和什么作斗争,是死去的母亲,还是自己,或许,是一种无法承受的罪恶感。但女儿小美已经表明态度,他也不好多说什么,灵魂肉体的东西和小孩子是讲不清楚的。
牧野无奈地又回到了卧房。
再一次回到母亲生前居住的房间,已没有了那种宽敞舒适的自在。牧野感到空气里充斥着母亲的气息,且正在蔓延萦绕,是那种难闻的汤药味道,挥之不去。他难以入眠,必须想个方法搞清楚这是为什么,他又坐了起来。