不在。未来扑面而来，撞击着他。过去—现在—未来。没有真实的界限。他知道自己必须跟随这些影像，但他同时却害怕跟随它们，惟恐无法回到以前那个熟悉的世界。然而，压力之下，他不得不停止自己的抗拒行为。这是一个全新的宇宙，他无法通过静止的、贴上标签的时间片断来了解这个新宇宙。在这里，没有哪个片断会静止不动。事物再也没有顺序，也毫无规律可言。他不得不观察变化，寻找变化本身的规律。不知不觉间，他发现自己已经走进一个巨大的时空隧道，看到了未来中的过去，过去中的现在，过去和未来中的此时此刻。一次心跳的时间，无数世纪的经历汹涌而来。

    莱托的意识自由地飘浮着。他不再为保持清醒而冷眼旁观，也不存在障碍。他知道纳穆瑞过一会儿要做什么，但这仅仅占据了他意识的一角，与其他无数个未来共享着他的意识。他的意识分割成了无数片断，在这个意识中，他所有的过去，所有的体内生命，都融入了他，成为他自己。在他体内无数生命中最伟大的那一个的帮助下，他成了主导。他们成了他。

    他想：研究某个东西时，必须拉开一段距离才能真正发现其中的规律。他为自己赢得了距离，他能看见自己的生命了：他纷繁庞杂、数量无比巨大的过去是他的负担，是他的乐趣，也是他的必须。出生之前便拥有的过去使他比常人多了一个维度。从现在起，父亲不再指引他了，因为不再有这个需要了。拉开距离之后，莱托自己就能看得清清楚楚，洞见过去和现在。极目过去，他看到了他的终极的祖先——就是人类本身，没有这个祖先，遥远的未来便不可能存在。距离带来了新的准则，新的维度。不管他选择什么生活，他都能借助自己无比丰富的经验生活下去，不为任何人所控制。这些经验是无数个世代的积累，任何一个单一生命都无法与之相比。被唤醒之后，这个经验综合体拥有巨大的力量，相比之下，他此前的独立自我只能黯然失色。这个综合体可以作用于某个个体，也能使自己强加于某个民族、社会或是整个文明之上。有人告诫葛尼，要他提防他，这便是原因所在。这也是为什么要让纳穆瑞的尖刀守在一旁的原因。他们害怕看到他体内的力量。没人能看到它的全部威力——连甘尼玛也不行。

    莱托坐了起来，发现只有纳穆瑞还等在这里，注视着他。

    莱托用老年人的声音说道：“每个人的极限各不相同。预知每一个人的未来，这只是一个空洞的神话。当下这个时间段内，只有最强大的力量才能被事先预知。但是，在一个无限的宇宙中，‘当下’这个概念实在太大了，人类的意识实在难以全面把握。”

    纳穆瑞摇了摇头，表示没有听懂。

    “葛尼在哪儿？”莱托问道。

    “他离开了，他不想看到我杀了你。”

    “你会杀了我吗，纳穆瑞？”听上去像在恳求这个人快点杀了自己。

    纳穆瑞的手离开了刀把。“既然你让我这么做，那我偏不杀你。因为你觉得无所谓，所以……”

    “无所谓——这种病症摧毁了很多东西。”莱托说道，自顾自地点了点头，“是的……文明本身都会因此消亡了。到达更复杂的意识水平之后，似乎必须付出这样的代价。”他抬头看着纳穆瑞，“他们让你来看看，看我是不是有这种态度？”他意识到纳穆瑞不仅仅是个杀手，他比杀手狡猾，也比杀手深刻。

    “有这种态度，说明你无法控制你所拥有的力量。”纳穆瑞说道，但这是句谎言。

    “无所谓的力量，是的。”莱托站了起来，深深地叹了口气，“其买，我父亲的生命并没有那么伟大，纳穆瑞，他作茧自缚，为自己在‘当下’制造了一个挣脱不出的陷阱。”

    <hr />

    注释：