是侧金盏花。

    特产是腌牛肝。

    根据一九九四年日本国情调查，镇内人口五万八千七百一十三人。

    杜王町作为S市的外围城镇，一九八零年上半年开始迅速发展。

    但杜王町历史悠久，里面有绳文时代的居住痕迹，武士时代还有别墅和武道训练场。

    有传言说最近会被S市吸收合并，但现在还是独立的自治体。

    电视中的女播音员介绍着杜王町的情况。她身后映出一幢巨大的公寓。她指着它说，“请看，这是最新发现的违法建筑”。妈妈和姐姐都在客厅里一边看电视一边吃西瓜。没有比自己居住的城镇上电视更新奇的事了。爸爸想把空调温度调低点，妈妈和姐姐都表示了抗议。爸爸向我求救，但正好由花子打电话过来，我便回到了自己的房间里。电话是叫我一块去图书馆学习的。

    二零零零年八月，学校开始放暑假。我将学习用品装进书包里，骑上自行车去图书馆。这辆自行车是我入学时得到的礼物，用了一年多也没有出任何故障，脚踏板踩上去感觉很舒服。柏油马路反射出烟霭，此起彼伏的蝉鸣合唱听起来就像地震一样。天空蓝得像用浓浓的颜料蘸上去一般，冉然升起的积雨云像是一座巨大城堡。我与去往海水浴场的汽车擦身而过，到达车站时已经浑身是汗了。

    碰到她实属偶然。要不是我想在自动售货机里买瓶冰果汁，把自行车停在了环形公交车交通枢纽的话，我也不会和她聊起来吧。

    我站在自动售货机前，想从钱包里掏出一百日元硬币时，那个坐在椅子上的女孩印入了我的眼帘。那是直达S市的公交车出发处的椅子。她回过头看看我，我认出了她，凝视着她的眼睛。

    一开始还以为自己认错人了，但我很快就发现并不是这样。我把钱包塞进口袋，推着自行车走近她。她既没有逃开也没有怔在原地，只是有点惊讶地轻轻张开嘴，盯着我的脸看。她穿着露出颈部的衣服，看上去很清爽，脖子上挂着一根黑玉项链。

    “是双叶同学吧？”

    她好像记得在图书馆跟我见过一面。双叶千帆微微一笑，那表情像是长在河堤上的四叶草一样欣然。失踪了五个月的她看不出任何疲惫或虚弱的样子。头发比以前看到她时要略短一些，耳朵和脖子完全露出来了，十分清爽。眼睛的虹膜比普通人要淡点，带点茶色，上面浮着一点瞳仁的黑点。看到她那张可爱的脸，我不禁想，被他凝视的男生都会为她动心吧。

    扑腾，水声传入耳际。好像是乌龟跳进了水里。交通枢纽正中央的水池反射着阳光，泛出白色的光芒。周围没有高楼，只有一片广阔的空间。我和双叶千帆并排坐在椅子上，聊了起来。

    “现在住在哪里呢？”

    “妈妈家里。”

    她像闲聊一样说得很轻松自然。

    “妈妈家？警察不可能没调查那吧。”

    夏日炎炎下，她的肌肤看上去仍很白皙，似乎隐隐地能看到里面的血管。我的皮肤在夏天烈日的曝晒下跟她的肤色迥然两样。看来她很少出门。

    “多亏了妈妈，警察才没找到我。她庇护了我。”

    好像今天她只是偶尔回一趟杜王町，虽然在外头抛头露面很危险，但她说她实在很想见见朋友。她有个在S市上女子高中的朋友住在杜王町。电话号码改了没法联系上她，于是偷偷地回来去了地家的房子，但她好像已经搬家了，最后还是没有见到她。无奈之下想去买个甜甜圈回去，但喜欢的那家店也歇业了。她一脸遗憾的说，真不知道自己到底为什么来杜王町了。

    “我熟悉的东西都从这座城市里消失了，好像我的人生一开始就不存在一样。”

    “肯定这样才好吧，虽然和朋友联系不上，喜欢的店也不见了都只是