在三年级春天的参观日，遇到亘在算术上解决了一个稍难的问題，叔叔大声夸奖道“好啊，了不起！”尽管惹得旁人窃笑，他也完全不在乎，亘受到如此大力的赞扬还是头一回，所以那天的事情就如同混在土堆里的彩色玻璃碎片一样，很长时间都在亘的心头闪烁。

    当母亲显出瞧不起小村家的神色时，亘虽然马上就想顶她，但话总在喉间无力地消失。这样一来，池就感觉自己背叛了小村家权叔婶婶乃至阿克。而他之所以没能反驳，也许是内心某处也认可妈妈的话有一定道理，对出入“小村”的顾客，亘虽然知之不详，他从阿克嘴里听说的，的确感觉与父亲公司的人大不相同。若进而被问及“你想当小酒店老板吗”的话。亘应该是摇头否定的吧。虽然还说不具体，但亘想将来成为在大学做研究的人，或者当律师。尽管说法不一，归根结底，母亲就是说。三谷家和小村家不是一回事。这话亘也能理解。

    阿克的电话是想确认我今晚是否真能脱身吧。因三谷家的电话安在起居室，亘不可能不为人知地打电话。他感到很内疚，很惨。

    ——实在窝囊啊，我。

    亘双肘支在桌面，手托下巴，怔怔地望着贴在桌面的课程表。明天第一节课是国语。阿克没写好作文？他最烦作文，总要向亘问三问四。

    可如果今天晚上爽约，明天他会发怒，不理我了吧？肯定会的。

    “没关系，不会的。”

    突然，身后有人这样说道。一个甜甜的女孩的声音。

    亘大吃一惊，直蹦起来，把椅子弄得“嘎吱”一声。回头一看——理所当然地，六叠大的儿童房间里什么人也没有。去年夏天因学期末成绩出乎意料地好，在亘再三央求下买来的十四英寸电视机，此刻也没有打开。

    四下打量一番之后，亘重新坐下来，目光前视，像刚才一样。是因为迷迷糊糊之中打瞌睡了吧？最近有学者在电视上说，这种时候做梦印象鲜明，是真是假难以分辨。

    然而，同样的声音又来搭讪了。

    “今晚能出去的呀。所以你趁现在先睡一下为好。”

    这一次亘从椅子上滚下来了。他连忙立定，环视房中。蒙着蓝色方格纹床罩的床。在参考书和童话书后面藏着漫画书的书架。电视机旁的游戏机上，盖上了花手帕。亘虽然很喜欢玩电视游戏，但由于只能玩母亲准许的软件——不用说买，连借也得母亲批准——丢在一边马上就会落满灰尘。脚下的地毯只在椅子小脚轮接触处有磨损，亘脱下的拖鞋扔在桌子后面。

    没有任何人。除了亘以外的任何人。

    “你想找我也看不见我呀。”

    女孩子的声音回响在亘的脑子里。

    “现在还不行嘛。”

    亘心脏怦怦跳。是类似妖怪的模样吗？

    “你是、是谁？”

    亘出声了，向熟悉的房间、熟悉的空气发问，像说悄悄话似的。笨蛋才会在没人处自言自语。脑子里出现声音课真怪。可是，发出小小声音的话，多少可以抵消自己怕得发抖的惭愧感。

    “哎，是谁呀？”

    看不见人影的女孩子传出愉快的笑声。

    “你还不如早点钻被窝吧。深夜出动不睡好可不行。明天上学该迟到啦。”

    各种推想一下子搅在一起。要说数量的话，几乎比在博物馆见过的进化系统树的分枝数目还要多，不过，亘选择了最孩子气的反应。他冲出了房间。

    “你怎么回事呀？”

    邦子正在厨房的桌子上削苹果。

    “要吃一个吗？吃完就刷牙，该睡觉啦。”

    几乎吓瘫的亘抱住柱子。

    “喲，怎么回事，脸色很差啊。”邦子说着，把菜刀搁在桌上，微侧着头看亘，“