那一天，虽说走路已不再需要斧头，镰刀还是必不可少。想到这里，友理子突然醒过神来。

    “那条路还能走吗？”她问坐在前排的爸爸妈妈，“要是又长满了杂草，怎么办？”

    “上次去时跟伯父借的镰刀放在后备箱里了。”爸爸答道。

    “多亏你想到，友理子。”

    “大树已把草割了，没问题的！”

    妈妈快速地叨咕着，不知何故爸爸没有应声。

    汽车在高速公路上行驶，一路上几乎没有车辆，他们时而超越大卡车，时而被大卡车超越。有一辆大卡车侧面厢板涂抹着各种各样的鱼类图画，跟友理子他们的车并排行驶了一会儿就从前面的坡道开了下去。<bdo></bdo>

    红皮书开始发话。

    ——听起来，我的伙伴们还原封不动地留在别墅里呢！

    ——嗯，太好了！

    ——刚才说到的隆司，我也记得呢！他进过那个房间，夫人跟他一起，但是没有孩子。

    这是指友理子的堂兄堂姐。

    ——他们比我和哥哥年龄都大，很少再跟父母一起出行。

    其实，哥哥也一样，自从上了初中之后，一提到“全家出行”他就没有好脸色，有时会找个借口躲开，有时感觉就像是勉强应酬。可是，跟棒球队伙伴或同学们一道出行，他却表现得特别踊跃。

    “哎，孩子他爸，”妈妈仍用那种急切的语气询问，“那所别墅最后怎么样了？孩子他爷爷接手了吗？”

    “可能接手了吧！”

    “办过正式手续了吗？”

    “我想是的。”

    “那，如果大树真的在那里，就不会触犯法律——犯下非法侵入罪了。那是他爷爷的别墅嘛！”

    妈妈快嘴快舌地下了结论，便心满意足地安静下来。爸爸似乎想补充一句，但欲言又止，只顾专心地驾驶。

    真是不可思议。红皮书说道。

    ——小姑娘的家人似乎并不了解那个遗留别墅的人，对他好像也没有什么亲近感。

    ——是呀！我们本来就不了解那个人嘛！

    ——可是，不还是称呼叔父和叔爷吗？我觉得这太不可思议了。

    友理子也思索了一下。

    ——那可能是因为水内或一郎不太好叫出口，这样反倒能营造亲近的氛围。

    ——是那样吗？

    ——嗯。爷爷就是直呼其名，而且说他们曾经是一家兄弟，所以我们也就那样称呼了。

    其实爷爷也曾说过，他已是作古之人，把他当作亲属对待也算是最起码的祭奠。奶奶又开始操心了，她说，那每年的忌日怎么办？就在咱家办吗？

    忌日又是怎么回事儿啊？

    ——那个人啊，确实太孤独了！

    ——你是说我叔爷吗？

    ——嗯。自从我去了那所别墅，虽然只过了三年，但我立刻明白他是个孤独的人。

    但有人说他并不寂寞。

    ——孤独却不寂寞吗？

    回应尚未传来，友理子想起了一件重要的事。

    ——你说过“英雄”也和你一起待在那所别墅，对吗？这就是说，“英雄”也跟你一样是书吗？

    红皮书轻声回答——是啊！

    友理子把手使劲摁在书上才能“听”清楚。

    ）一它是我叔爷买来的“书”，对吗？

    ——嗯，从哪里买来的我不知道，但伙伴是谁，应该知道的吧？

    ——那为什么叔爷平安无事呢？他为什么没被“英雄”附体呢？

    汽车驶下高速公路，进入了路灯和广告灯箱辉映下的街区。此时还难