海斯曼博士吗？”

    “对。”对方用低沉沙哑的声音说。

    三十年前撰写《海斯曼报告》的学者从第一线退下已过了许久，如今他已年逾古稀。破旧的粗蓝布衬衫外披着一件毛织长袍，白发短而稀疏，讶异的视线中意外地透露着阴森。他的眼光仿佛拒人于千里之外，不知这是他穷尽一生试图看穿自然真理的结果，还是与世俗战斗的痕迹。

    “能见到您，是我无上的荣幸。”鲁本斯没做自我介绍，就将带来的《科学史概说》递到了海斯曼博士面前，“我从学生时代开始就喜欢阅读博士写的书，所以打听到您的住址，想请您给我签一个名。”

    鲁本斯打开书，印刷着书名的扉页上，用胶带贴着国防部发给鲁本斯的身份证。海斯曼仔细看了好一会儿证件，表情没有任何变化。

    “不耽误您的工夫，假如方便，是否可以去房中谈谈？”

    “请进。”博士说。

    “谢谢。”

    进入铺着木地板的屋内，楼梯右侧是饭厅，左侧是整洁的客厅。客厅中装饰有一排相框，里面装着包括孙子在内的全家福。考虑到房外没有车，鲁本斯推测海斯曼夫人可能外出购物了。

    “找我什么事？”海斯曼博士边问边落座。

    鲁本斯站在房间中央，检查了所有的窗户以及窗后的情况。设置在远方的激光窃听器能通过探测窗户玻璃的震动，重构室内的声波。鲁本斯必须确保海斯曼博士的安全。

    “我叫阿瑟·鲁本斯。我目前在五角大楼工作，原来是施耐德研究所的高级分析员。实际上，除了请您签名外，我还有事想同您谈谈。”

    说着，他就取出夹在书里的卡片给博士看。卡片上写着这样一句话：

    我下面提的问题，请你以“不”作答。

    等博士看完这句话，鲁本斯继续说：“关于您写的《海斯曼报告》，能不能问您一些更详细的问题？”

    “不行。”海斯曼拒绝道，“跟华盛顿那帮无聊的家伙打交道，是我这辈子犯下的最大错误。我不想回忆那时的事。”

    话中饱含感情，不像是在演戏。鲁本斯希望这并不是博士的真实想法。

    “您只需回答两三个问题就可以了。”

    “没什么好说的。”

    “就五分钟也不行吗？”

    “不行。”

    “这样啊，那很抱歉，给您添麻烦了。”

    这样一来，就伪造出博士从未听说过特批接触计划的事实。鲁本斯对博士表达出毫无伪饰、发自肺腑的尊敬，继续说：“我刚才在玄关说的话都是真的。大学时，博士的书令我受益匪浅。请您至少为我签一个名吧。”

    鲁本斯将书和第二张卡片递出去。

    为了避免窃听，是否可以带我去里面的房间？厕所也可以。

    “好吧。”博士说，“你专程前来，我送你一本别的书吧。到藏书室来吧。”

    “谢谢您。”

    鲁本斯跟在老人身后，穿过厨房，进入后院。那里有一座扩建的小屋，屋内的墙壁和屋子中央都被书架占据。从周遭数千册藏书，便能窥见博士的博学。

    海斯曼顺手关上门，打开电灯，说：“窗户全被书架挡住了。没有椅子也没有火炉。这里可以吗？”

    “可以。”鲁本斯答道。在昏暗的灯光下，能与仰慕已久但一直无缘得见的学者面对面，令鲁本斯兴奋不已，他就像与心仪的摇滚明星见面的少年一样忐忑不安。“麻烦博士您了，非常抱歉。但这都是为了博士的安全。”

    “他们为什么监视我？”海斯曼不快地说，“法院基于什么证据允许他们窃听？”

    “他们没有得到法院的许可。格雷戈里·万斯的行事风格就是这样。