时间要塞矗立在伟岸的笼头山脉的极东边缘：由一堆煅烧石建成，面目狰狞，带着巴洛克风格。它有着三百间房间和厅堂，迷宫般的黑暗走廊通向深厅、城堡、角塔，阳台俯瞰着北部荒野，半公里高的通风管道升向光明，据说也下降到这个世界的迷宫中。栏杆被顶上高峰吹来的寒风长年累月的侵蚀着，楼梯——里面和外面都有——是在山石上凿刻出来的，却完全不知通向何地。彩色玻璃窗高一百米，它们可以捕获第一缕夏日阳光，或者第一缕仲冬月光，而有些无玻璃的窗户，仅有人的拳头那么大，往外望去，什么也看不见。墙上，浅浮雕无边无际展示陈列，壁龛里，奇异的雕刻半隐半现。屋檐和栏杆、左右两翼和圣物储藏所之上，屹立着一千多只笕嘴，朝下凝视，目光穿越巨厅中的木椽，它们坐在有利的位置上，以便能窥到东北面带着血色的窗户，它们展翅俯背的影子就像严厉的日晷之影，在那 移动，那影子在白天由日光投下，夜里则由燃烧着煤气的火炬投下。时间要塞的所有地方，都能看出伯劳教会长期把持的迹象——赎罪圣坛上盖着红色天鹅绒布，天神化身的雕像有的挂着，有的自由站立，彩饰钢铁作刃，血红宝石作眼。狭窄楼梯和黑色大厅的石头中，雕刻着更多的伯劳鸟雕像，所以在夜里，你完全找不到一个可以脱离恐惧的地方，每个地方都会有手从岩石中伸出，向你抓来。从石头上落下尖利弯刃，四条手臂包裹，作为最终拥抱。似乎是为了用作最后的装饰，曾经呆过的大厅和房间里，装饰着血红的细丝；墙壁和通道天花板上，则装饰着红色的蔓藤花纹，那式样几乎可以辨认的出；铺盖凝结成一大块锈红的东西；中央大餐厅中，充满了恶臭，那是几星期前剩饭的腐烂臭气；地板和桌子，椅子和墙壁，都装饰着血迹斑斑的衣服和撕成碎片的长袍，它们无声地躺成一堆。到处都是苍蝇的嗡嗡声。

    “真他妈是个好地方，不是吗？”马丁·塞利纳斯说，声音在要塞里面回荡。

    霍伊特神父迈入巨厅的内部。那里有一扇面朝西方的天窗，高四十米，午后的阳光从中洒落进来，落在布满灰尘的圆柱上。“真是不可思议啊，”他小声说，“新梵蒂冈的圣彼得也比不过它。”

    马丁·塞利纳斯放声大笑。闪耀的光线色勒出他的脸颊，以及他色帝的前额。“此物专为活神而造。”他念念有词。

    费德曼·卡萨德把他的旅行包放在地板上，清清嗓子。“这地方想必建于伯劳教会之前吧。”

    “的确，”领事说，“但是伯劳教会在过去两个世纪里占领了这地方。”

    “可现在看上去没人居住了。”布劳恩·拉米亚说。她左手拿着她父亲的自动手枪。

    来到要塞后的最初二十分钟里，大伙都在里面又叫又喊，但是回声慢慢消弱，然后沉默，加上餐厅里苍蝇的嗡嗡声，让他们显得更加寂静无声了。

    “这天打雷劈的东西，是悲王比利的机器人和克隆人奴隶建造的。”诗人说，“总共花了八个当地年，在回旋飞船到来前就建好了。这应该是环网最伟大的旅游胜地，是通往光阴冢和诗人之城的起点。但我怀疑，即使在那时，那些可怜的笨机器人劳工也早就知道当地居民口中的伯劳鸟故事了。”

    索尔·温伯特站在一面东窗旁边，举起他的女儿，让柔和的光线洒在她的脸上，洒在她攥紧的小拳头上。“现在，所有这些都没什么意义了，”他说，“大家找个干净的角落吧，我们得在那睡觉，吃晚饭。”

    “我们晚上不继续前进吗？”布劳恩·拉米亚问。

    “去光阴冢？”塞利斯纳说，这是他旅途中第一次真正现出惊讶的表情，“你想黑灯瞎火地去见伯劳鸟？”

    拉米亚耸耸肩。“这有什么分别？”

    领事站在一扇门前，门上用铅条镶嵌着玻璃，这扇门通向