旧金山交易所意味着，也可以说是代表着工商业的巨大活动。它是世界上最活跃、最新奇的交易所之一。由于加利福尼亚州首府的地理位置自然的结果，这里聚居着各地来的人，这是旧金山最显著的特点之一。在它漂亮的红色大理石的高门楼下，身材高大的金发撒枣逊人同身轻如燕、肤色发暗、头发呈褐色的克尔特人摩肩擦踵；黑人与芬兰人、印度人常常相遇；波利尼西亚人会惊奇地看到格陵兰人；斜眼长辫的中国人与他们的宿敌勾心斗角。人们说着不同的语言，不同的方言土语，宛如置身于当代的。

    十月十二日，这个世界上最大的交易所正常开市，没有任何特别的情况出现。将近十一点钟的时候，只见主要的经纪人和业务代理们根据各人的性格，或愉快或严肃地互相打着招呼，互相握手，走向酒吧间，吃喝一顿之后，便投入到当天的交易中去。他们一个个先后打开各自客户的编了号的信箱的小包皮门。这些信箱都放在过厅中。他们从信箱中取出一大摞信件，漫不经心地浏览着。

    不一会儿，当日的股市行情出来了，忙碌的人群一下子就熙熙攘攘的了。人越聚越多，嚷叫声轻轻地响起。

    于是，电报开始从世界各个角度纷纷传来。每时每刻都有一长条蓝纸，在鼎沸的人声中被人高声朗读过后，由交易所守卫贴在北墙电报栏上。

    人群越来越骚动不安。一些代理人跑着进来出去的，匆匆地赶到电报局，把回电又带回来。人们打开自己的笔记本，又写又改又删的。大家全都像是着了魔似的。一点钟左右，似乎有种神秘的事情在这伙骚动不安的人群中传开来。

    “西部银行”的合伙人中的一位刚刚带来了一个惊人的、意想不到的、难以置信的消息。这消息像道闪电似的迅速地传了开来：

    “开什么玩笑！……这是阴谋！怎么能相信这种谎言？”有些人在说。

    “呃！呃！”另一些人说，“无风不起浪啊！”

    “难道竟会落到这步田地？”

    “人人都会有倒霉的时候！”

    “可是，先生，光不动产和机器就不止八千万美元啊！”一个人在嚷。

    “还不算铁和钢、半成品和成品哪！”另一个在附和。

    “哼！我早就说了么！舒尔茨足有九千万美元，谁要是需要卖空、我负责办理！”

    “可是，那为什么又拒绝支付呢？”

    “我根本就用不着去解释！……我不相信这事！”

    “就好像这种事有钱有势的人家不是天天都发生的似的！”

    “斯塔尔斯达德不是一户人家，而是一座城！”

    “不管怎么说，这事不可能就这么完了！免不了要成立一个公司来处理他的事情！”

    “可那该死的舒尔茨为什么不在遭人抗议之前就组建一个公司呢？”

    “正是，先生，这太荒谬了，简直经不起一驳！这纯粹是个谣言，可能是纳什故意放出的空气，他极想抬高钢的价钱！”

    “根本就不是谣言！舒尔茨不仅破产了，而且还逃跑了。”

    “胡说！”

    “真的是跑了，先生。电报刚刚贴出来，证明确有其事！”

    人流像汹涌的潮水似的涌向电报牌。最后的一长条蓝纸上是这么写的：

    纽约，十二日十分。中央银行、斯塔尔斯达德工厂，停止兑付。已知负债额：四千七百万美元，舒尔茨失踪。

    这一下，无论消息有多惊人，但却是无可怀疑的了，于是各种各样的猜测便出现了。

    两点钟，由于舒尔茨先生的破产而引发的其他破产厂家的名单开始传了开来。损失最为惨重的是纽约矿业银行；芝加哥韦斯特莱父子公司损失了七百万美元；布法罗米尔旺基公司损失五百