过了精心修剪，面容神态略显忧伤，又不乏高傲，一切都说明这是位贵族，像若纳斯这样一位旅店老板善于观察，是绝不会弄错的。

    他问两位客人名字，以填写旅客登记表。

    “弗朗兹·德戴雷克伯爵和他的随从罗兹科。”年轻人答道。

    “从哪儿来？……”

    “从克拉约瓦。”

    克拉若瓦是罗马尼亚的一重镇，它毗邻喀尔巴阡山脉南部的特兰西瓦尼亚高原的省份。弗朗兹·德戴雷克是罗马尼亚血统——这点，若纳斯一照面就看了出来。

    罗兹科呢，他40来岁，高大魁梧，毫毛粗重，举止看上去像个军人。他肩上背着一个军用袋，手里拎着一个轻便旅行箱。这就是年轻伯爵的全部行李。从他的装束可以看出他经常徒步旅游。他肩披大衣，头戴一顶羊毛风雪帽，上身穿件宽大的短上衣，腰着系着皮带，上面挂着一柄瓦拉西亚匕首的刀鞘，脚穿双肥大的厚底鞋，外面还套着鞋罩。

    这两位旅客正是十来天前，牧羊人弗里克在山口遇到的人。当时他们正朝累底埃扎脱山走去。他们游完累底埃扎脱山区，一直走到马罗斯县境，又爬上山，来到魏尔斯特村，打算稍事休息，再继续沿希尔河河谷往上走。

    “你有几个房间？”弗朗兹·德戴雷克问。

    “二间……三间……四间……您要多少有多少。”若纳斯答道。

    “两间足够了，”罗兹科说，“只要是挨着。”

    “这两间你们满意吗？”若纳斯说着打开大厅尽头的两间客房。

    “很好。”弗朗兹·德戴雷克说道。

    显然，若纳斯不害怕他的房客。他们不是幽灵，不是幻化成人的精灵鬼怪。不是！这位绅士行为举止处处体现出一位高贵的上流人士受到的教养，旅店老板非常乐意为之效劳。这对“马蒂亚斯国王旅馆”的重新振兴可是个好兆头。

    “我们离克鲁日有多远？”年轻人问。

    “沿大路，经过佩特罗沙尼和卡尔茨堡，大约要走50英里。”若纳斯答道。

    “路难走吗？”

    “对步行者来说，太难走了。我觉得伯爵先生应该多休息几天……”

    “我们可以开饭了吗？”弗朗兹·德戴雷克打断了旅店老板的热情劝说。

    “请等半个钟头，我会为伯爵先生献上一顿丰盛的晚餐……”

    “今晚我们只要面包、酒、牛肉和鸡蛋。”

    “愿为您效劳。”

    “越快越好。”

    “马上就来。”

    若纳斯正要进厨房，这时伯爵的问话使他停住了脚步。

    “你这儿好像客人不多？……”弗朗兹·德戴雷克问。

    “呃……这时间人少，伯爵先生。”

    “村里人不在这个时间来喝杯酒、抽根烟吗？”

    “时间已经过了……伯爵先生……我们这儿一般母鸡进窝，大家也上床睡觉了。”

    他绝不会说出为什么旅店里没一个客人。

    “你们村子大概有四五百号人吧？”

    “差不多，伯爵先生。”

    “但是，我们路上一个活人都没见到……”

    “这是因为……今天……今天星期六……是周日的前夜……”

    幸运弗朗兹·德戴雷克不再追问下去，否则，若纳斯真不知该如何作答。无论如何他不会自断后路。这些外地人要是知道真相，谁担保他们不会立即拔腿逃出这座鬼名远播的村子！

    “但愿他们吃饭时那个声音别来捣乱！”若纳斯一边想，一边把桌子支在大厅中央。

    很快，年轻人要的便餐就摆放在洁白的桌布上。弗朗兹。德戴雷克入席，罗兹科按照旅行时的习惯坐在