第一章 前后矛盾的两封信
、养路工、售票员、卸车工、铁匠、木匠,所有的人,妇女、孩子、老人、井下工人和露天工人,他们被集中到昔日装满了煤的多查特煤仓的巨大的院子里。
这些即将失去生计的勇敢的人们——多少年来他们祖祖辈辈生活在阿柏福伊尔——在他们永远离开这里之前等着和工程师道别。公司以额外报酬的名义向他们分发了本年度的红利。只有一点点,因为从矿脉上的收益实际上只略微超过开采成本,可这些钱必须维持到他们被招工,或去邻近煤矿,或去农场或郡里的工厂。
詹姆斯·史塔尔站在宽敞的单坡层顶门口,在这层顶底下,采掘井的那些功率强大的蒸气机曾开动过那么长的时间。
多查特煤仓的工头西蒙·福特那时55岁,他和工程的另几个指挥者围在他的身边。
詹姆斯·史塔尔出现了。矿工们取下帽子,深深地保持着沉默。
这道别的一幕有着一种感人的色彩,又不失庄重。
“朋友们,”工程师说,“我们道别的时刻到了。阿柏福伊尔的煤矿,那么多年来我们曾在这里共同劳动,现在已被开采完了。我们未能找到新的矿脉,而最后的一块煤,刚刚从多查特煤仓挖下!”
为了证实他的话,詹姆斯·史塔尔指给矿工们看留在一个抓斗底部的一堆煤。
“这块煤,朋友们,”詹姆斯·史塔尔接着说,“就像流动在煤矿的血管里的最后一粒血细胞!我们将把它保存起来,就像我们保存着150年前从阿柏福伊尔的矿床挖下的第一块煤一样。在这两块煤之间,许多代的工人在我们的煤仓里交接着。现在,这结束了!你们的工程师对你们说的最后的话是道别的话。你们曾经靠矿生活,它在你们的手下被挖空了。工作曾是艰巨的,但对你们来说并非没有收益。我们这个大家庭即将散开。散开了的成员们今后永不可能再聚到一起。但是,请不要忘了我们曾长期生活在一起,不要忘了在阿柏福伊尔的矿工中间,相互帮助是个责任。你们以前的头头们也不会忘了这点。曾经一起工作过的人们是不会互相视为陌生人的。我们将关心着你们,而且,你们作为正派人走到哪里,我们的推荐就跟你们到哪里。再见吧,朋友们,愿上苍保佑你们。”
讲完之后,詹姆斯·史塔尔抱住了矿上最年长的工人,泪水润湿了他的眼睛。接着,不同煤仓的工头们上来和工程师握手,与此同时,矿工们挥舞着帽子喊着:
“再见,詹姆斯·史塔尔,我们的头和朋友!”
这一告别将在这一颗颗勇敢的心里留下难以磨灭的回忆。但是,这群人不得不悲伤地渐渐离开这巨大的院子。詹姆斯·史塔尔感到周围空荡荡的。通向多查特煤仓的那些小路上的黑土在矿工们的脚下最后一次发出了声响,寂静接替了直到那时还充满着阿柏福伊尔煤矿的那种欢乐的嘈杂。
只有一个人留在詹姆斯·史塔尔身边。
那是工头西蒙·福特。在他身边站着一个15岁的小伙子,他的儿子哈利,他被雇用在井下工程已经好几年了。
詹姆斯·史塔尔和西蒙·福特相互了解,因为相互了解,都很器重对方。
“别了,西蒙,”工程师说。
“别了,詹姆斯先生,”工头说,“更确切些,让我加上一句:再见!”
“是的,再见,西蒙!”詹姆斯·史塔尔接着说,“您知道,我将永远为能和您重聚并和您谈我们这老阿柏福伊尔的过去而感到幸福!”
“我知道,詹姆斯先生。”
“我在爱丁堡的家向您敞开着!”
“太远了,爱丁堡!”工头摇着头答道,“是的,离多查特煤仓太远!”
“远,西蒙,您打算住哪儿?”
“就这儿,詹姆斯先生!我们不会丢下